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l. | 

Mit einem Male hatten in dem von Hun⸗ 
gersnoͤten heimgeſuchten Königreich Ser: 
bien zahlreiche Hungernde ihre Wohnſtaͤt— 
ten verlaſſen. Sie wanderten auf den Land⸗ 
ſtraßen, zogen mit Karren, Eſeln, manche 
auch nur die Torba um die Schultern ge: 
haͤngt, Frauen ihre Kinder an der Bruſt 
haltend, Knaben mit zerlumpten Beinklei⸗ 
dern, Greiſe, gebuͤckt von Alter, geklammert 
an Staͤbe oder an gewaltige, im Wandern 
von Urwaldbaͤumen abgebrochene Aſte — 
zogen im Schneefall und Nebel, raſteten nur 
kurz, zogen lange Tage und Nächte ſchwei— 
— hintereinander, ohne Lied, Zuruf, Ge: 

ang, zogen einem geheimnisvollen Ziele zu. 

„Wohin, Bruder?“ fragte der Gendarm 
den erſten Bauer, der auf ſeinem Wagen 
unter dem Dach hockte und mit muͤder Hand 
— Zuͤgel der gleichmaͤßig trottenden Pferde 

ielt. 

„Zu den Tuͤrmen Beg Begoujas im Tale 
der Cermenica. Brot, Mais, Getreide fuͤr 
uns alle.“ | 

Und hielt die Pferde, auch während er mit 
blutloſen Lippen ins Leere ſprach, nicht an, 
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ließ fie weitertrotten. Viele Wagen rumpel⸗ 
ten hinter ihm, die Radſpeichen lehmig ver⸗ 
kruſtet von Staub und Kot. Dann kamen 
die Maͤnner, die bepackte Pferde und Maul⸗ 
tiere am Halfter fuͤhrten, dann jene, die 
einen kleinen, von den vielen Wandertagen 
ſchlammbedeckten Eſel neben ſich laufen lie⸗ 
ßen, ſchließlich die Zerlumpten, Entbloͤßten, 
die in ihren Opanken Kilometer auf Kilo⸗ 
meter zuruͤcklegten, ohne daß je einer am 
Wege verblieb. Einmal riß ein Gendarm bei 
ihrem Herannahen das Gewehr von der 
Schulter, hielt es ſchußbereit an der Seite, 
ſtand lauernd, folgte mit mißtrauiſch harten 
Bergbauernaugen uͤber dem militaͤriſch ge— 
zwirbelten Schnurrbart dem Zug. Als die 
Hungernden vorbei waren, ließ er das Ge⸗ 
wehr fallen, ging als Letzter in der Reihe mit. 

Nicht nur aus einer Richtung zogen ſie 
zu dieſem Ziel. Im ſuͤdlichen Bergland 
hatten die Erſten in ſeltſam geheimnisvoller 
Bewegung die Not ihrer Heimſtaͤtten ge: 
laſſen und zu wandern begonnen. Aber bald 
waren es nicht nur Maͤnner aus Krace 
und Zlokucan, bald waren auch die Straßen 
im Weſten und Oſten voll Wandernder. 
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Die aus Vrdila und Kackat zogen zu den 
Tuͤrmen Beg Begoujas im Tale der Cer— 
menica, aber auch die aus Bucje und Bje⸗ 
lopolje. Ja auch in dem fruchtbareren Nor: 
den wurden Haͤuſer leer, Landſtraßen voll. 
Vladan aus Rudnaglava ſah Andrija aus 
Balinovic, mit dem zuſammen er bei den 
Soldaten gedient hatte, in den Reihen der 
Wandernden wieder 

„Auch du, Bruder?“ fragte er, ohne fon: 
derlich erſtaunt zu ſein. | 

Und Andrija erwiderte mit eingefallenen 
Augen hinter den hervorſtehenden Baden: 
knochen: „Brot, Mais, Getreide fuͤr alle. 
Zu den Tuͤrmen Beg Begoujas im Tale 
der Cermenica.“ 

Aber keinem fiel es ein, zu fragen, wer es ge: 
ſagt hatte, daß dieſe Tuͤrme Speiſe fuͤr alle 
baͤrgen, wer dieſe Wanderndengerufenhaͤtte. 
Es gab groͤßere Getreideſpeicher in Ser— 
bien als die Beg Begoujas. Größere, neuere, 
bekanntere, aber zu keinem andern zog auch 
nur einer, zu den Tuͤrmen des Begs an dem 
kleinen Fluͤßchen Cermenica zogen Alte und 
Junge, Maͤnner und Frauen. In Gewißheit, 
hier ende die Notihrer Tage, erwarteſieFuͤlle 
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und Erquickung, trugen fie mit tierhafter 
Geduld alle Muͤhſale der Wanderſchaft. Kei⸗ 
ner wollte zuruͤckbleiben, jeder wollte unter 
den Erſten ſein, wenn die Vorraͤtegeteilt wer⸗ 
den ſollten. Dunkel und unuͤberſehbarwaren 
die Scharen, die dieſer Glaube vorwärts: 
trieb, ihnen nicht einmal eine ganze Nacht 
zur Ruhe goͤnnte, ſie nur trieb, trieb, zu der 
Erfuͤllung ihrer Wuͤnſche und Sehnſuͤchte. 

So wanderten ſie uͤber Paͤſſe und Saͤttel, 
ſchritten nieder in die Taͤler der Doljiska 
Morawa, Mlawa, Raska, Socanica, To⸗ 
pica, Betica, fliegen wieder aufwaͤrts, uͤber⸗ 
wanden die vereiſten Bergſpitzen der Kot⸗ 
lenik, Neragja, Ogledna, Jaſtrebac, Rtajn, 
Slemen, Konski vrh, zogen wieder talab — 
immer in Richtung zu den Tuͤrmen Beg 
Begoujas im Tale der Cermenica. 0 

Voruͤber an Pferchen, Jaͤgerhaͤuſern, 
Kalkoͤfen, Hammerwerken, Hochoͤfen, dunf: 
len Höhlen, auf Hügeln ſterbenden Ruinen, 
weißen Kloͤſtern, Meierhoͤfen, Fabriken, 
Schloͤſſern, tuͤrkiſchen Friedhoͤfen mit ſchie⸗ 
fen grauen Steinen, Kaſernen, Suͤmpfen, 
Schluchten, Spitaͤlern, Mauten fuͤhrte ihr 
Weg. Die Arbeiter aus dem Hammerwerk 
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folgten, die aus den Hochoͤfen folgten, die 
aus den Ziegelſchlaͤgen folgten, alle Klein: 
bauern folgten, alle Witwen folgten, zogen 
mit zu den Tuͤrmen Beg Begoujas im Tale 
der Cermenica. | 
Aus der Mehana traten die ſatten Leute. 
Spoͤttiſch laͤchelten ſie beim erſten Wagen: 
„Die Gluͤckſucher!“ Aber als fie die frieren: 
den Gerippe am Ende ſahen, faßte auch ſie, 
vom geduͤnſteten Hammelfleiſch und waͤr⸗ 
Er Raki kommend, Grauen und Ent: 
etzen. | 
Die Weiber im Zuge fchrien: „Kommt 
mit! Zu den Türmen Beg Begoujas! Brot, 
Mais, Getreide für uns alle!“ und ſchleu— 
derten die entfleiſchten Arme empor. 
Der Sohn des Dorfaͤlteſten, Erbe vieler 
Laͤndereien, Braͤutigam der Schoͤnſten und 
Reichſten im Kreiſe, warf bei dieſem Anz 
blick den Kopf hoch. Qual zuckte in ſeinem 
Antlitz, furchte es mit tiefen Graͤben, ließ 
es grau werden. Dann hob er den Fuß, er 
ſah ſich nicht um, er ließ Wirtsgaͤſte, Ge: 
lage, Laͤndereien, Maͤdchen und folgte, ging 
mit den Armen und Knechten und Maͤgden, 
ihrer einer. Seine Freunde riefen, ſein Maͤd⸗ 
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chen mit vollen Zöpfen ſchrie, er hörte nicht, 
ging, verſchwand. | 

Die Zuruͤckbleibenden traten ſtill in die 
rauchigen Raͤume der Mehana, der Wirt 
warf ein Zehnvaraſtuͤck in das Orcheſtrion. 
Verroſtete Muſik kreiſchte, aber die Koͤpfe 
blieben geſenkt. 

In allen Mehanas am Wege der Hun⸗ 
gernden. N 


9 . 5 

Begouja ſaß im Lehnſtuhl, den Kopf nach 
ruͤckwaͤrts gebeugt, die Augen geſchloſſen. 
Über die Wangen liefen verzweifelte Fur⸗ 
chen. Im Ofen krachten die Scheite, fielen 
zuſammen und hoben ſich wieder in der Glut 
des Feuers. In die blickte Laſar unverwandt. 
Mit einer Eiſenſtange ſchob er manchmal 
die Holzſtuͤcke zurecht und warf neue hinzu, 
wenn die Flamme ſchwaͤcher wurde. Er lag 
auf dem Boden, der rechte Arm hing an ihm 
hinunter, duͤnn wie ein Kinderarm, welk wie 
eine fortgeworfene Wieſenblume. Be 

Begouja ſaß und das Fieber hatte ihn. 
„Wirf Holzin den Ofen, den ganzen Wald!“ 
roͤchelte er heiſer. Laſar ruͤhrte ſich nicht, 
ſtarrte nur in das Feuer. 
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Kälte ſchauerte in Begoujas Gebeinen, 
war nicht zu bannen. Den achten Tag ſchon. 
Und den achten Tag ſchon ſaß Begouja ſo 
im Stuhl. Er ging nicht ins Bett, er legte 
nicht die Kleider ab, er ſaß, die Zaͤhne auf⸗ 
einandergebiſſen, das Kinn vorgeſchoben, 
die Augen hinter den geſchloſſenen Lidern ge: 
krampft. Von Zeit zu Zeit ſtampfte er mit den 
Fuͤßen auf, wild, in Wut, als laͤge etwas vor 
ihm, ein Tier, ein lauerndes, und er erſchluͤge 
es. Dann ſank er zuſammen, ohnmaͤchtig, 
und die Fingernaͤgel bohrten ſich durch das 
Leder der Armſtuͤtzen bis zum Seegras. 
In feinem Hirn war das eine: Kälte und 
dann dieſes: Sich waͤrmen. „Wirf Holz in 
den Ofen, den ganzen Wald!“ Er hoͤrte, 
wie das Feuer im Ofen fang, hohe Melo— 
dien, die ein Sturm manchmal zerfetzte. 
Aber die Kälte rann weiter durch ihn, ruhig, 
ohne Haſt, in immer gleichem Strom. 
Er hatte auch wache Augenblicke, in denen 
er denken konnte. Dann trommelte es nie⸗ 
der: Warum, warum dieſes mir? und jetzt? 
Wann hat es mich angefallen? Am Abend 
vor acht Tagen. Was war da? Mit einem⸗ 
mal ſah er einen Maͤdchenkopf, braun das 
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Geſicht, wilde Lippen, ſanfte Augen, zuͤn⸗ 
gelndes ſchwarzes Haar. Die hatte er geſe⸗ 
hen. Er erinnerte ſich noch: ſchlanker Koͤrper 
in fallenden Gewaͤndern, in den Ohren große 
goldene Raſſeln. Dann war die Geſtalt wie⸗ 
der fort. Aber er hatte ſie geſehen, ſie war 
kein Traumbild ſeiner uͤberreizten Nerven, 
ſie war. Das wußte er. Aber wo? Er hatte 
es vergeſſen. Er marterte ſich ab, den Zu⸗ 
ſammenhang herzuſtellen. Es ging nicht. Er 
ſann: Schwarzes Maͤdchen mit goldenen 
Raſſeln — Wind im Abend — kalter Stern 
unter der Mondſichel — Hammer des Fie⸗ 
bers faͤllt in mein Hirn — oh! Er hatte Haß, 
wuͤtenden Haß gegen die Schwarze, derent⸗ 
wegen ihm das Fieber gekommen war, ſchien 
es ihm, denn was dazwiſchen ſich begeben 
hatte und vorher, war weggewiſcht. Warum 
war ſie ihm entgegen gekommen, war ſie eine 
Vila aus den Maͤrchen mit dem boͤſen Blick, 
was wollte ſie von ihm und was kam ſie 
ihm immer wieder vor ſeine im Krampf zit⸗ 
ternden Augen? Schwarzes Maͤdchen mit 
goldenen Raſſeln — was machte er ſich aus 
ihr! Wie viele ſolche hatte er gehabt, eine 
Nacht, Monate, Jahre, immer wiederzleiſch 
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zu Fleiſch. Haͤh, ganz andere hat er gehabt, 
ganz andere. Es war zum Lachen. Schlan⸗ 
ker Koͤrper in fallenden Gewaͤndern, wilde 
Lippen, ſanfte Augen, braun das Geſicht 
— wieder war es da. Er wandte ſich ab, in 
Qual und Verſtrickung. Er ſchrie: „Wo?“ 
Laſar lag vor dem Ofen, ruͤhrte ſich nicht. 
Die Scheite krachten. Sturm zerriß die Me⸗ 
lodie der Flammen. | 
Begouja warf ſich: Was die? Blitzhaft 
ſchoß es in ſeinen Gedanken auf: Seine ſie⸗ 
ben Tuͤrme, bis zur deckenden Haube oben 
gefüllt mit Mais und Getreide, Speiſe für 
Tauſende bergend. Das! Das! Nicht die! 
Die Schwaben kommen, fie legen ihr Geld 
auf den Tiſch. Bald muͤſſen ſie da ſein. Sie 
fahren im Wagen, er ſieht ſie, eingepackt in 
Pelz, die Pferde dampfen, die Raͤder knar⸗ 
ren rumpelnd in den gefrorenen ausgefab: 
renen Spuren. Er ſieht ſie. Zu ihm kommen 
ſie. Zu den ſieben Tuͤrmen, in deren Mitte 
noch einer ſteht, der, in dem er wohnt, mit 
ſeinem aͤlteſten Sohn Mladen, mit Laſar, 
und den Knechten und Maͤgden im Ober: 
geſchoß. Sie kommen. Sie werden den Mais, 
das Getreide fortfuͤhren — ein Gedanke 
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ziſcht wie in Feuer geworfenes Fett: In 
Serbien iſt Hungersnot — ſie in Schlepper 
und Kaͤhne ſchuͤtten und die Donau hinauf⸗ 
ziehen laſſen. Wieder ziſcht es: In Serbien 
iſt Hungersnot. Er lacht: Ich bin ein Kauf⸗ 
mann. Solch ein Jahr kommt nicht wieder. 
Es iſt die Frucht, der Mais, die Gerſte mei⸗ 
ner Acker und Felder. Wer mehr bietet, hat 
ſie. He, ihr Kaufleute, ihr Haͤndler aus 
Skoplje und Mitrowitza, wo ſeid ihr? Bel⸗ 
grad, gib dein Geld her, ſchuͤtte die Laden 
aus. Aber ihr wollt nicht, ihr gebt weniger, 
damit eure Vorraͤte im Preiſe ſteigen. Die 
Schwaben ſollen es haben. Schwarzes 
Maͤdchen mit goldenen Raſſeln im Ohr —. 
Nein, nichts. Weh, da brauſt Kaͤlte wieder 
uͤber Ruͤcken und Bruſt und wirft den Koͤr⸗ 
per in Schauder hin und her. | 
Laſar liegt auf dem Boden, unbeweglich, 
ſtochert nur manchmal mit dem Eiſen im 
Feuer. Duͤnn haͤngt ihm der rechte Arm hin⸗ 
unter, fremd. 5 
Inſel bildet ſich wieder im Eismeer des Fie⸗ 
bers, Inſel warmen Blutes. Wie lange 
werde ich da ſitzen? Acht Tage ſchon. Tod? 
Nie! Alter Sang faͤllt ihm ein vom Helden 
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Branko. Der kaͤmpft gegen die Türken, 
ſchlaͤgt ſie, wirft ihren Paſcha nieder, rei⸗ 
tet auf weißem Zelter in die Vaterſtadt Cat⸗ 
taro ein. Weh! Kommt die Peſt, macht ihr 
ſchwarzes Kreuz über die Menſchen, füllen 
ſich die Totenaͤcker. Monſtranz, Weihrauch, 
Fahnen. Der Erzbiſchof zieht in die Kirche, 
betet fuͤr die gepeinigte Chriſtenheit, Ker⸗ 
zen brennen, Ornat ſchimmert golden um 
die breiten Schultern des geiſtlichen Herrn. 
Kommt die Peſt zu ihm, ſchreit mit Lachen 
und Hohn in der Stimme: „Knie nieder, 
Erzbiſchoͤflein.“ Reißt Gottes Diener die 
Monſtranz vom Altarſchrein, dreht ſich her— 
riſch um, zeigt ſie dem ſchwarzen Tod. Der 
lacht, haucht Atem aus ſeinem Schlund, fällt 
die Monſtranz klirrend zu Boden, ſchlaͤgt der 
Er zbiſchof nieder. Kommt der ſ chwarze Tod 
zu Held Branko, fordert: „Komm!“ Der, 
ohne ſich zu wenden, ruft: „Warte!“ — 
bleibt der Tod bei der Tuͤr. Held Branko 
läßt feine tuͤrkiſchen Sklavinnen kommen, 
die tanzen vor ihm, wiegen die Leiber, fin: 
gen zur fremden Muſik ihrer Inſtrumente 
und dem lockenden Kreiſen der Glieder. 
Ladet der Tod: „Held Branko!“ Ruft der 
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wieder: „Warte!“ Geht in den Keller, trinkt 
dreißig Liter Raki. Schreit der Tod: „Held 
Branko!“ Ruft der wieder: „Warte!“ 
Nimmt ſein Schwert, wetzt es, geht zur 
Tuͤr, hebt das Eiſen, laͤßt es pfeifend nieder⸗ 
ſinken auf den Tod. Der bricht in die Knie, 
bittet Held Branko um Gnade. Aber der 
hebt ſein Schwert wiederum und ſchlaͤgt den 
Tod nieder, zertritt ihn mit den Fuͤßen, wirft 
die Knochen ins Meer. Keine Peſt mehr. 
Singen die Maͤdchen von Cattaro, ſingen 
die Matroſen von Cattaro — ſingen vom 
Helden Branko. 

Alter Sang — denkt Begouja — greift 
auf den Tiſch, faßt unverſehens das Brot⸗ 
meſſer. Fluͤchtig ſchaut Laſar auf, ſiehtgleich 
wieder ins Feuer. Begouja ſcheint ſeine An⸗ 
weſenheit erſt jetzt zu fühlen und, in das Le: 
der verzerrt gebogen, herrſcht er: „Worauf 
warteſt du?“ — und weil keine Antwort 
fallt — wiederum: „Worauf warteſt du?“ 
Schweigen. Begouja reißt ſich hoch, die 
Augen zu, Schreck ſpreizt ſeine Knochen und 
er wirft das Meſſer gegen Laſar. Irgendwo 
weit von dem Liegenden faͤllt es nieder, bleibt 
im Boden ſtecken. Laſar ſteht auf, zieht die 
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Klinge mit der linken Hand heraus, geht zu 
Begouja, gibt ihm das Meſſer in die Hand. 
Als der Fiebernde das Horn der Schale un⸗ 
ter den Fingern ſpuͤrt, reißt er die Augen auf 
und ſieht entſetzt Laſar vor ſich ſtehen. „Du 
— gegen dich — das Meſſer — alter Spiel⸗ 
kamerad, du.“ Gebeugt ſteht Laſar, der 
rechte Arm ſchlottert im Armel. Kranke 
Traͤnen uͤberſtroͤmen Begoujas Antlitz, aus 
ſeiner aufgereckten Stellung ſinkt er wieder 
in den Stuhl, greift mit der Hand ins Leere, 
wie um die Laſars zu faſſen. Stumm hat 
ſich der umgekehrt, iſt wieder zum Ofen 
gegangen, lagert ſich hin, ſtochert mit dem 
Eiſen in der Glut. 

Begoujas andere Hand haͤlt das Meſſer. 
Durch fein Hirn kreiſt es: Schwarzes Maͤd⸗ 
chen mit goldenen Raſſeln — die Schwaben 
— die ſieben Türme — das Meſſer — Held 
Branko — der Tod — ſchwarzes Mädchen 
mit goldenen Raſſeln. Er wuͤhlt ſich in die 
Lederkiſſen hinein, wird kleiner, faͤllt zuſam⸗ 
men. Nur die Hand umklammert mit ver⸗ 
zweifelter Entſchloſſenheit das Meſſer. In 
der hoͤchſten Not werde ich es mir ins Herz 
bohren — denkt er. 
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Stunden gehen. Im Ofen krachen die Hoͤl⸗ 


zer. 

Draußen in der Winternacht ſteht Mla⸗ 
den, ſieht die ſieben Tuͤrme, aus den Tuͤr⸗ 
kenzeiten her, dumpfhockend, gefaͤhrlich, voll 
kriegeriſcher Wehr. Der Froſt klirrt. Und 
weit flimmert der Schnee. Druͤben ſchnei⸗ 
den die zerriſſenen ſerbiſchen Berge, Tal nie⸗ 
der, Huͤgel auf in den von Sternen weiß 
leuchtenden Himmel. Überall Weiße, über: 
all Froſt, überall Klirren. Mladen ſteht vor 
dem Tor, das in den achten Turm fuͤhrt, 
um den die ſieben im Halbkreis wie Waͤchter 
ſtehen. Mladen geht nicht hinein, Mladen 
ſieht nicht die Winternacht, Mladen ſieht 
nur die ſieben Tuͤrme und weiß ſie gefuͤllt 
mit Mais, Gerſte, der Frucht lang ſich 
ſtreckender Acker. Alle gehoͤren ſie dem Va⸗ 
ter, alle werden ſie einmal Mladen, dem 
Alteſten, gehoͤren. Werden. Mladens Herz 
Schlägt hoch. Nicht mehr dienen, nicht mehr 
Knecht ſein, nicht mehr gehorchen, ſondern 
beſitzen, Herr ſein, Beg genannt ſein — wie 
die Begoujas ſich ſeit der Herrſchaft der 
Tuͤrken noch nennen duͤrfen. 0 

„Gott, laß ihn ſterben, heute noch ſterben, 
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ſterben!“ ſchreit es in ihm. Aber er ſieht nicht 
zum Nachthimmel, ſieht nur zu den ſieben 
Tuͤrmen. Vater — denkt er — und fuͤhlt die 
Schluͤſſel zu allen Tuͤrmen und zur Muͤhle 
und zu den Truhen voll Geld an ſeiner Bruſt, 
die Schluͤſſel, die er waͤhrend der Krankheit 
des Vaters heimlich an ſich nahm. Niemals 
gebe ich die Schluͤſſel wieder, trotzt er, nie— 
mals. Alle fuͤnf Finger werfe ich klammernd 
um ſie. Hack ſie ab, Vater — hoͤhnt er. Aber 
wenn unter den Brauen Strahlſeiner Augen 
mich trifft, warum werden die Finger dann 
locker? Warum? Bin ich nicht mehr als 
Sohn? verzweifelt er. Sohn — und eine 
Flut giftigſten Hohns uͤberſchwemmt ſeinen 
Kleinmut — weſſen Sohn? Wer hat die 
Bande gelockert? Wer mich geloͤſt? Wer 
Geld, Mladens Geld und Erbteil, Jahr um 
Jahr an Weiber verſchwendet, immer an 
Weiber, fette Weiber, hochaufgeſchoſſene 
Weiber, bosniſche Weiber, ungariſche Wei— 
ber, deutſche Weiber, ſerbiſche Weiber, im: 
mer Weiber. Ekel ſitzt in Mladens Hals. 
Weiber? Keine kann wie nur ein Turm dieſer 
ſieben da ſein, keine! Beſitzen. Frucht, Geld, 
Acker! Beſitzen! Aber der Vater? Wohl war 
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er ein Beg, wohl war er ein Herr, wohl ver⸗ 
ſtand er, zu erwerben, Reichtum auf Reich⸗ 
tum zu haͤufen. Aber auch das: Geld an Wei: 
ber zu ſchenken, hinter ihnen zulaufen, Tage, 
Wochen von den Tuͤrmen, der Muͤhle fern. 
Mladen hatte gearbeitet, ſeit er denken 
konnte, er hielt das Ganze zuſammen, jeder 
Dinar, der aus dem Saͤckel kam, brannte 
ſich in ihn ein. Er hatte ſich ein Recht auf 
die Tuͤrme, auf die Acker, auf die Muͤhle, 
auf die Herrſchaft der Begoujas nicht er⸗ 
erbt, ſondern erarbeitet. Beſitzen! Raſch! 
Ehe der alte Wolluͤſtige groͤßeren Scha⸗ 
den tun konnte „Gott laß ihn ſterben, heute 
noch, ſterben, ſterben!“ | 

Er trat ein. Laſar hockte vor dem Ofen, ſah 
nicht auf. Mladen trat zu dem Vater. Er ſah 
ihn an und dachte: Bald wird mir alles ge⸗ 
hoͤren, die Schweſter Jelitza erhielt ihr Erb⸗ 
teil bereits ausbezahlt, Stojſcha, der Bru⸗ 
der, der Gymnaſiaſt, der jetzt auf Ferien hier 
iſt und ſeit einer Woche in den Bergen mit 
den Skis laͤuft, iſt jung, ich werde ihm ſein 
Erbteil in Raten ausbezahlen, ich werde 
ſagen: Schlechte Zeiten. Iſt das nicht wahr? 
Hungersnot druͤckt die ſerbiſche Erde. 
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Begouja lag klein im Stuhl zuſammen⸗ 
geballt, kugelig. Der Kopf war nach vorne 
geſunken, aber wie zum Stoß gerichtet. 
Speichel tropfte von ſeinen Mundwinkeln 
in dicken Faͤden herab. Über den Ruͤcken 
lief ein Zittern, wurde ein ruckweiſes Sto⸗ 
ßen. Das Meſſer war ihm entfallen, lag 
auf dem Boden, die Hand hing nieder. 

Mladen wandte ſich ab. Nicht ſchoͤn war 
es, einen Menſchen ſterben zu ſehen. Im 
Ofen ſang das Feuer hoch, rein und hell. 

Ploͤtzlich riß ſich Begouja hoch. Langſam 
wuchtete er ſeinen ſtarken Koͤrper auf, ſtand 
vorgebeugt auf den auseinandergeſpreizten 
Beinen, die Augen waren aufgeriſſen, truͤb, 
aber flackernd. Er ſchien erwacht und etwas 
zu ſuchen. Mladen trat zu ihm. 

Begouja wollte ſprechen. Er konnte es 
nicht. Die Zunge blieb ſchwer im Munde. 
Vor Anſtrengung wurde er im Geſicht pur— 
purrot. Aber er mußte es ſagen, er mußte. 
Jetzt wußte er ja, wo er ſie geſehen hatte, 
ſchwarzes Maͤdchen mit goldenen Raſſeln, 
deſſentwegen das Fieber in ihm wohnte, 
jetzt wußte er ja, wo es zu finden war. Er 
mußte ſprechen. Er lallte ein paar Toͤne 
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wie ein Kind oder Verruͤckter. Er fühlte in 
Scham, daß er es nicht ſagen konnte, er, 
der Beg, gewohnt zu herrſchen, zu befehlen. 
Aber er mußte. Er krampfte ſich zuſammen, 
das letzte, was an Kraft in ihm war, er 
mußte, und jetzt war es kein Lallen mehr, 
jetzt war es ein Bruͤllen, markerſchuͤtternd, 
urweltlich. „Wagen! Pferde! Fahren! Ins 
Dorf! Wagen, Pferde!“ Immer fort: 
„Wagen! Pferde!“ Als keiner ſich ruͤhrte, 
ſtampfte er wild auf, und als immer noch 
keiner ging und Mladen ſpoͤttiſch fragte: 
„Heute nacht noch?“ wuͤrgte, ſchuͤttelte er 
den Sohn wie in Tollwut. Der machte ſich 
los, ging, ſchlug die Tuͤr zu. Zwei Minuten 
ſpaͤter wurden vor den Schlitten die Pferde 
geſpannt, brachte ein Knecht dem Fiebern⸗ 
den den Pelz. e 
Begouja, der immer noch geſtanden hatte, 
ſuchend, wartend, atmete bei dem Klang 
des Wagens und der Pferde auf. Als er 
den Pelz umwarf, ſickerten Schweißperlen 
auf der Stirne und den Schlaͤfen hervor. 
Die Knie zitterten. Mit verzweifelter Ent⸗ 
ſchloſſenheit hielt er ſich aufrecht, ließ ſich 
nicht in den Stuhl fallen, ging vielmehr 
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mit taͤppiſchen, ruckweiſen Schritten durch 
die Stube, durch die Tuͤr in den Hof. Der 
Schlitten ſtand bereit. Wie ein Blinder 
taſtete er ſich zu ihm. Auf einmal ſchien er 
den Schnee zu ſpuͤren. Jaͤh beugte er ſich 
nieder, faßte den Schnee in beide Haͤnde, 
führte ihn hoch und ſchuͤttete ihn über das 
Geſicht, wuͤhlte ſich in ihn ein, bis uͤber die 
Stirn, bis zum Hinterkopf. Immer wieder. 
Mit den knochigen Fingern ihn reibend, als 
ſolle er durch die Haut ins Blut hinein. Der 
Schneebrannte. Begoujafuͤhlte wieder war: 
men Strahl. Er ſtand, ſah rundum, ſchien 
jetzt erſt die Berge, die Tuͤrme, den Schlitten 
zu ſehen, ſchien jetzt erſt ſich zu erinnern. 
Durch feinen Körper fuhr ein triumphieren⸗ 
der Ruck, er lief zum Schlitten, ſprang in 
ihn, warf die Decke um, rief zum wartenden 
Kutſcher mit einer Kinderſtimme, froͤhlich 
und geloͤſt: „Ins Dorf zur alten Zlata!“ 
Die Pferde zogen an, der Schlitten pfiff 
die Bergſtraße hinunter ins Dorf. Zuruͤck⸗ 
gelehnt ſaß Begouja, grau im Geſicht, mit 
Ringen um die Augen. Um ſeinen Mund 
aber war Sattheit: Schwarzes Maͤdchen 
mit goldenen Raſſeln. 
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Mladen ſah dem Schlitten nach. Die Ge: 
ſtalt war nach vorne gebogen, boͤſe, mord: 
gierig. Er ſtand unter einem Zwetſchgen⸗ 
baum. Er richtete ſich hoch, griff mit der 
Hand den kahlen, dicken Aſt, zerbrach ihn. 
Dann ging er in den Turm. 

Drinnen hockte Laſar noch immer vor 
dem Ofen, den Kopf aufgeſtuͤtzt in die linke 
Hand, die rechte hing im Armel wie ein 
Faden hinunter. Er ſah ins Feuer, horchte, 
wie der Sturm ſich im Feuer fing und es, 
mit dem Willen des Zerſtoͤrens, doch nur 
vergroͤßerte. 


3. 

Der Schlitten knirſchte ins Dorf hinein. 
Stumm lagen die Haͤuſer, aus der Dunkel⸗ 
heit leuchtete ihre Buntheit in ſeltſamer 
Freundſchaft. Begouja ruͤhrte ſich nicht, 
ſah nicht hin. 

So fuhren ſie durch die Straßen. Die 
Haͤuſerreihen wurden lockerer, hoͤrten auf, 
ſtatt ihrer begleiteten die Fahrenden wieder: 
um Baͤume. Das Feld lag in ſchneeiger 
Einſamkeit, ſtreckte ſich huͤgelauf. Dort 
lag ein einzelnes Haus. Hellblau war der 
Anſtrich. Die Pferde jagten dahin. Begouja 
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hob den Kopf. Der Schlitten hielt. Begouja 
ſprang in den Schnee, warf die Decke in 
den Wagen, ging aufrecht und ſehr ſchnellen 
Schrittes zur Haustuͤre. Er fuͤhlte wieder 
Blut warm durch die Adern gehen. Hinter 
den Schlaͤfen war etwas angeſpannt, bis 
zum Reißen. Nur dieſer Zuſtand bedruͤckte 


ihn. 

Er klopfte. Einmal, zweimal, dreimal. 
Hinter dem dunklen, ſchweigenden Fenſter 
ſtach ein Licht hoch, wurde eine gelbliche 
Roͤte. Eine Stimme rief, alt und be: 
ſchmutzt: „Gleich. Ich komme. Ich hole 
meine Inſtrumente.“ 

„Nein, nicht deine Inſtrumente. Kein 
Weib kreiſt. Ich ſtehe vor der Tuͤr, der Beg.“ 

„Wer?“ 

„Beg Begouja.“ 

Die Tuͤr oͤffnete ſich ein klein wenig, Be⸗ 
gouja ſetzte raſch ſeinen Fuß zwiſchen die 
Spalte und drehte ſie weit auf. Er trat ein, 
warf die Tuͤre zu. Eine kleine zuſammen⸗ 

edruͤckte Geſtalt im Nachtkleid wich zuruͤck. 

egouja trat ins Zimmer. Der Schein der 
Lampe auf dem Tiſch traf ſein Geſicht. Die 
Alte erkannte ihn, kreuzte die Haͤnde auf 
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der Bruſt, neigte ſich: „Beg, du ſelber. In 
der Nacht?“ 

„Ja. Ich ſelber. „Begouja fuhlte Trocken⸗ 
heit im Halſe, gierig atmete er die Luft ein, 
ſie roch muffig. Er glaubte zu erſticken. 
Er ſchleuderte die Worte wie Felsbrocken, 
muͤhſam, dann aber raſch, wuchtig. „Die 
Schwarze. Vor acht Tagen. Bei dir ge: 
ſehen. Ich kaufe ſie. Wieviel?“ | 

Die Alte, verrunzelt, laͤchelte liſtig: „Es 
gibt keine Sklavinnen mehr. Hajkuna iſt 
eins meiner Muͤndel. Das Geſetz verbietet 
Kauf und Verkauf von Menſchen.“ 

„Das Geſetz? Seit wann fragſt du da⸗ 
nach? Wie viele Maͤdchen habe ich dir ſchon 
abgekauft!“ Mit einem Male endete er fein 
. ſchaute groß geradeaus. „Haj⸗ 
una 

Zlata pruͤfte fein Geſicht, wie man eine 
Ware abſchaͤtzt. „Komm!“ ſagte fie mit 
einemmal und ging voraus. Begouja 
folgte ihr raſch. Sie ſchritten durch ein 
paar dunkle Zimmer. Vor einem Vor⸗ 
hang machte die Alte halt, zog dieſen zu— 
rück, beugte ſich mit der Kerze vor. Begouja 
ſah aus weißen Decken ein braunes Geſicht 
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hervorwachſen, das ſchwarze Locken um⸗ 
zuͤngelten. Er wollte uͤber die Schlafende 
ſtuͤrzen wie ein umgehauener Baum, da 
ließ die Alte den Vorhang fallen, . vor 
ihm. „Wieviel?“ 

„Zehn Dukaten in Gold.“ 

Der Herr hatte zwoͤlf Apoſtel. Zwölf 
Dukaten.“ 

„Zwoͤlf Dukaten!“ Er hauchte es ſchnell, 
ohne Beſinnen. Haͤtte ſie hundert geſag, 
er hätte es auch nachgeſagt. 

„Komm zum Tiſch. Zahle.“ 

„Biſt du mißtrauiſch?“ 

„Auf euch? Auf dich?“ Und die dicklich 
alte kleine Zlata lachte. „Ich bringe eure 
Kinder zur Welt, ſchaffe euch Maͤdchen zur 

Liebe, verſorge eure Weiber mit Schmuck, 
leſe den Ungeliebten aus den Karten, habe 
den beſten Raki, habe ſtillwirkendes Gift 
für Ratten — ich habe euch alle im Sack. f 
Sie drehte ſich um und hatte Geſicht und 
Finger einer vollgegeſſenen Spinne. 

Begouja horchte nicht hin, war aͤrger— 
dal „Ich will fie heute mitnehmen. Mach 

nell 

„Immer warſt du fo!“ lächelte fie mit 
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dem Schimmer verblichener Koketterie. 
„Auch damals, als du mit mir Genuß der 
reifen Liebe koſteteſt. Seitdem biſt du mehr 
zu den Jungen gegangen, und mir macht 
es mehr Spaß, zuzuſehen.“ Sie taͤtſchelte 
mit weichen, ſchwammigen Fingern ſeine 
knochige Hand. Er zog ſie zuruͤck, zaͤhlte 
das Geld auf, ließ jeden Dukaten ſchwer 
auf den Tiſch fallen. Sie ſtrich das Geld 
ein. „Damit wir uns wie immer verſtehen, 
das iſt nur Entſchaͤdigungsgeld fuͤr die 
Koſten meiner Erziehung, kein Kaufgeld.“ 
Unvermittelt ſetzte ſie hinzu: „Haſt du die 
Blonde geſehen, albaneſiſches Blut, lange 
Beine, breites Becken, vierzehn Jahre, ich 
werde meine Freude an ihr haben, denke ich. 
Waiſe wie alle meine Muͤndel, ihr Vater 
ſtarb vor drei Wochen am Fleckfieber, ſeit⸗ 
dem iſt ſie bei mir im Haus. Willſt du ſie 

ehen?“ | 

„Nein. Mach raſch. Hajkuna!“ 

„Und die Kleider, die ich ihr mitgebe! 
Wer bezahlt die? Nackt kann ſie mir doch 
nicht aus dem Haus!“ 

„Schick alles zu mir, morgen, ich werde 
bezahlen. Heute ſie, Hajkuna.“ 
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„Warte hier. Ich bringe fie dir. Tuͤrken⸗ 
blut, etwas ſchlaͤfrig. Aber zum Erwachen 
gebracht — Sie ſah ihn mit ſpoͤttiſchem 
Mitleid an. „Damals, als wir zwei — ja. 
Heute?“ Und ſie lief gluckſend fort. 

Er ſetzte fich an den Tiſch, ſtuͤtzte den Kopf 
auf, ſpuͤrte hinter den Schlaͤfen das An⸗ 
geſpannte und auch ein klein wenig Kaͤlte. 
Aber er war ruhig, ganz ruhig, gedanken⸗ 
los ruhig. 

Zlata ſchluͤpfte in den Schlafraum, ruͤhrte 
die ſchlafende Hajkuna an: „Auf. Der 
Freier iſt gekommen.“ Hajkuna ſtreckte ſich, 
ſchlug matt die Augen auf. „Du ſollſt von 
mir gehen. Schoͤnes wartet auf dich, Gutes, 
Reiches.“ 

Hajkuna war faul: „Bis morgen!“ Die 
anderen Maͤdchen wurden wach, ſchauten 
zum Bett. 

Zlata ſchuͤttelte die Gaͤhnende: „Was — 
bis morgen? Der Beg wartet auf dich, 
nimmt dich ins Haus. Nicht oft kommt 
ſolches Gluͤck. Da mußt du ſchneller ſein.“ 

Hajkuna, die ſich halb aufgerichtet hatte, 
uͤberlegte lauernd. Der Beg — kaum 
kannte ſie ihn, erinnerte ſich nur fluͤchtig, 
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ihn geſehen zu haben. Zu ihm zu kommen, 
war ihr kein Gluͤck. In die Stadt zu kom⸗ 
men, nach Belgrad, wo die Frauen mit 
den ſchoͤnen Kleidern waren, mit Huͤten auf 
dem Kopf, wo Offiziere Saͤbel trugen und 
rote Wangen hatten, ganz ſo wie ſie es ko⸗ 
loriert in illuſtrierten Zeitungen geſehen 
hatte — das war Gluͤck. Davon traͤumte 
ſie in jeder Nacht. Eben kam ſie aus einem 
Traum, wo ein Herr in einem Frack ihr 
den Arm bot, um ſie zu einem Auto zu 
fuͤhren, in dem laͤcherlicherweiſe bereits eine 
große Puppe drinnen ſaß. Das war Gluͤck. 
Der Beg — das war dieſelbe Langeweile 
wie in dieſem Haus. Sie kraͤuſelte die wil⸗ 
den Lippen ein wenig. Da war nicht 
Lockung in dieſem Tauſch. Aber aus dem 
Hauſe der Alten, die ſie haßte wie ein Tier 
ſeinen boͤſen Baͤndiger haßt, war keine Flucht 
moͤglich, uͤberall war Zwang, alle Ausgaͤnge 
verſchloſſen, keine Moͤglichkeit, bis in die 
Stadt zu kommen, kein Geld. Aber beim 
Beg, da wuͤrde es leichter ſein. Sie wuͤrde 
ſehen. Was war zu verlieren, ſie hatte nur 
zu gewinnen. Vor Maͤnnern hatte ſie keine 
Furcht, nur vor ſolchen alten Weibern, 
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wie dieſe Zlata eines war. Bei Männern 
wußte fie, was die wollten, aber bei Zlata 
kannte fie fich nicht aus. Da war ſie ſchutz⸗ 
los, hatte keine Gegenwehr, konnte nicht 
kaͤmpfen, war die Schwaͤchere. Aber die 
Männer, die fie kannte — freilich dieſe Of: 
fiziere mit Saͤbeln, dieſe Herren mit Sei— 
denhuͤten, dieſe Kavaliere mit Fraͤcken, die 
waren andere, die waren ſo, daß man ihnen 
in den Arm ſinken mußte, willenlos, und 
es war ſehr ſchoͤn — aber die Maͤnner der 
Heimat, die kannte ſie auswendig, von 
denen wußte ſie ihre Gedanken und Wal⸗ 
lungen. Und daß es der Beg war, impo— 
nierte ihr nicht. Sie ſprang auf, fuhr in 
die Kleider. Mißtrauiſch ſah Zlata ſie an. 
Sie war auf langes Zureden, Weinen, 
Straͤuben gefaßt geweſen, dieſe Schnellig- 
keit und Muͤheloſigkeit des Entſchluſſes ließ 
fie ſtutzig werden. Wie raſch nur Hajfuna 
die Gewaͤnder anzog! Schon ſtand ſie fertig. 
„Gehen wir.“ Innerlich ſagte ſie ſich: Eine 
Tuͤre wird geoͤffnet, ich werde durch ſie 
fliehen. 

„Willſt du nicht Abſchied nehmen?“ 
fragte Zlata, immer mehr befremdet. 
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„Ach ja. Aber ich werde euch alle ja immer 
ſehen,“ ſagte ſie, kuͤßte raſch die Maͤdchen 
in den Betten, kuͤßte auch die Alte. Dann 
ging ſie. 

Die Mädchen, alle jünger als Hajkung 
mit ihren achtzehn Jahren, ſahen ihr nach 
ins Dunkel mit kindhaft aufgeriſſenen 
Augen. Das juͤngſte weinte bitterlich, ohne 
zu wiſſen, weshalb Traͤnen ihm kamen. Die 
albaneſiſche Blonde hatte ſich aufgeſetzt, 
die Knie ans Kinn gezogen. So ſaß ſie die 
ganze Nacht, ſchlief nicht mehr ein. 

Hajkuna trat ins Zimmer, wo an dem 
Tiſch Begouja wartete. Unwillkuͤrlich zit⸗ 
terte ſie ein wenig, als ſie ihm entgegen⸗ 
ſchritt. Aber ſie lachte ſeidenhaft. Begouja 
hob ſich, ſah in die ſanft unergruͤndlichen 
Augen, ſah den ſchwellenden wilden Mund, 
ſah die leidenſchaftlichen goldenen Raſſeln 
ihr Haar, das uͤber die Ohren ging, been⸗ 
den. Sie gab ihm die Hand. Er blieb 
ſtumm. Als ſie ſeine Hand in die ihre nahm, 
da ging ihr Zittern in Triumph uͤber. Er 
zitterte ja. Aus dem Meer ihrer Augen 
hob ſich ein korallenes Riff, hart, unerbitt⸗ 
lich, gnadelos. Er ſchien es zu fuͤhlen. Er 
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ſenkte den Kopf. Aber dann warf er ihn 
hoch, packte ſie herriſch am Handgelenk, 
riß und ſchleifte ſie aus dem Haus zum 
Schlitten. Er tat ihr weh, aber ſie biß die 
Zaͤhne aufeinander, ſie wollte ihm nicht die 
Freude geben, ſie ſtoͤhnen zu hoͤren. Es war 
ein Kampf zwiſchen beiden unangeſagt ploͤtz— 
lich da, er ging darum, wer der ſchwaͤchere 
Teil ſei. Sie ſtoͤhnte nicht. Immer wilder 
preßte er die Finger um ſie, aber ſie ſtoͤhnte 
nicht. Er grub die Naͤgel in ihr Fleiſch über 
dem Puls, aber ſie ſtoͤhnte nicht. Da war 
Qual in ihm da, Erkenntnis des Beſiegt— 
ſeins, Bitte um Gnade. Die Finger wur— 
den lockerer, ſtreichelten uͤber die mißhan⸗ 
delten Glieder. 

Sie ſaßen im Schlitten, die Pferde riſſen 
ihn mit ausgeruhter Kraft raſch vorwaͤrts. 
Das blaue Haus lag hinter ihnen. Sie 
flogen durch die Reihen der dunkel ſchim— 
mernden Haͤuſer. Immer noch ſtrich er 
uber ihre Handgelenke. Sie aber blieb laut: 
los, ſaß ſiegreich da, ohne ſich zu ruͤhren, 
ohne ihm ſich durch ein kleines Zucken hin— 
zugeben. Er ſtreichelte ſtumm und ſklaviſch, 
ohne ein Wort, die Haͤnde. 
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So fuhren fie, nur das Ausgreifen der 
Pferde und das Gleiten der Schlitten⸗ 
kufen gab Schall. Als ſie uͤber die ſteinerne 
Bruͤcke kamen, die im Bogen uͤber einen 
tief eingeſchnittenen Wildbach ging und in 
ihrer alten Bauart von Felsbloͤcken barba⸗ 
riſche Kraft ausatmete, ſah Begouja auf 
der Straße bergauf eine Geſtalt. Als ſie 
den Schlitten hinter ſich hoͤrte, blieb fie ſte⸗ 
hen. Begouja erkannte: Stojſcha. Schon 
ſchwenkte der feine Schneemuͤtze, rief: „Va⸗ 
ter‘ und ſprang kuͤhn und gewandt in den 
fahrenden Schlitten. Begouja ließ ab, die 
Hand Hajkunas zu ſtreicheln, ſah den Sohn 
wie einen Eindringling an. Der nickte Haj⸗ 
kuna kurz, ein wenig uͤberraſcht zu und be⸗ 
gann dann gleich von ſeinen Skifahrten in 
der vergangenen Woche zu erzaͤhlen, raſch, 
uͤberſprudelnd, gluͤcklich, naturhaft. Er 
ſprach und ſprach und merkte nicht, daß 
er keine Antwort erhielt. Es war ihm ge⸗ 
nug, ſich ſprechen, ſeine geſtaͤhlte biegſame 
Knabenſtimme in Jubel aufklingen zu ho: 
ren. Die Stummheit der vergangenen acht 
einſamen Wandertage hatte ſich geloͤſt. 
Aber endlich druͤckte ſich auch in ihn das 
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Schweigen wie ein heißes Petſchaft. Mitten 
im Satz verſtummte er, ſah von dem ge— 
beugten Vater zu dem aufrecht ſitzenden 
Maͤdchen, ſah, wie die Hand des Vaters 
uͤber die Finger der Fremden glitt, ſah die 
ſtrahlenden Augen der Schwarzen unver— 
wandt auf ſich — und verſtummte in ſelt⸗ 
ſamer Beklommenheit. 

Aus ſeiner Kinderzeit her erinnerte er ſich, 
in den Naͤchten oft ploͤtzlich durch Weiber— 
ſtimmen geweckt worden zu ſein. „Neue 
Mutter,“ hatte ihm dann am Morgen 
Mladen, der Altere, geſagt und haͤßlich 
dazu gelacht und eine unflaͤtige Gebaͤrde 
gemacht. Und Stojſcha hatte dann eine 
fremde Frau im Hauſe geſehen. Sie war 
geblieben, kurze Zeit, lange Zeit, und war 
wieder ſo ploͤtzlich wie ſie gekommen, meiſt 
wieder in der Nacht verſchwunden — 
Stuͤhle fielen, Frauenſtimme kreiſchte, aus 
dumpfer Kraft ſtieg der Zorn des Vaters 
— im Bett zitterte der Lauſchende. An 
das erinnerte ſich Stojſcha, was ſo viele 
Jahre hinter ihm lag, mit einem Male. 
Er war dann in ein Penſionat gekommen, 
hatte die Heimat nur wie jetzt in den Ferien 
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geſehen und hatte alles vergeſſen. Als er 
aber fo im Schlitten ſaß, war es ihm wie: 
der ſo wie damals im Bett, als er hoͤren 
mußte. Noch etwas kam dazu, verwirrte 
ihn ſchreckenhaft: Der froſtſtrahlende Blick 
des Maͤdchens auf ihn ſelber, den er nicht 
ertragen konnte, vor dem er die Augen 
niederſchlagen mußte. 

So kamen die drei zu den Tuͤrmen Beg 
Begoujas. 


4. 

Als ſie in den Turm eintraten, hockte La⸗ 
ſar noch immer vor dem Oten. Er war ein⸗ 
geſchlafen. Das Feuer war vergluͤht. 

Mladen ſprang vom Tiſch, auf dem er 
bruͤtend geſeſſen hatte, ſtreifte mit den Augen 
die Geſtalt des Vaters, ſah ſie geloͤſt vom 
Fieber, erblickte Hajkuna, und Haß entſtellte 
ſein breites Geſicht. Er wandte ſich ab und 
murmelte: „Geſund und nun was fuͤrs 
Bett.“ 

Begouja antwortete nicht, er hatte es 
wahrſcheinlich gar nicht gehoͤrt. Stojſcha 
blieb im Dunkel der Tuͤre. Er kam aus der 
freien Offenheit weiter Schneefelder, der 
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ſagenhaften Verſunkenheit winterlicher 
Waͤlder was da vor ihm war, ſchien ihm 
ein Traum. Aber Hajkuna antwortete, fie 
maß den Sprechenden mit einem gering— 
ſchaͤtzigen Blick, antwortete mit einer am 
Zank frohen, aus Volkstiefen kommenden, 
gefaͤhrlichen Stimme: „In deines, das 
moͤchte dir paſſen.“ 

Mladen nahm den Streit auf, langſam, 
gleichſam zielend: „Wer braucht dein 
Bett! Zu jung bin ich dazu. Es finden ſich 
Altere.“ 

Begouja hob den Kopf, ſagte raſch, ohne 
jeden Nachdruck, aber befehlend: „Schweig! 
Was redeſt du ſoviel, als haͤtteſt du mich 
gekauft. Wir kennen uns, Mladen. Ich habe 
kein Fieber mehr. Geh ſchlafen!“ Er ſah 
zum Brett, wo die Schluͤſſel zu den Tuͤr— 
men, der Mühle und allen Truhen gewoͤhn⸗ 
lich hingen, gleichſam, als wolle er nach der 
Krankheit wieder Beſitz von dem Seinen 
nehmen. Die Schluͤſſel waren fort, das Brett 
war leer. Begouja ſah zu Mladen, dann 
nochmals zu dem leeren Brett und wandte 
ſich wieder dem Sohn zu. Er verzog den 
Mund, faſt wie ein Kind. Ganz leiſe ſagte 
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er dann: „Was macht dich fo groß? Wie 
biſt du gewachſen? Und beugſt dich nicht! 
Die Schluͤſſel?“ 

An Mladens Schlaͤfen zitterten die Adern, 
er wollte es ſchreien, 2 es aber nur 
ſtockend heraus: „Ich — 

„Biſt du der Herr?“ 

„Einer muß es ſein.“ 

„Wann ſagte ich dir: Ich bin es nicht 
mehr, ſei du es!“ 

Mladens Trotz ſteifte ſich: „Du ſagteſt 
es nicht, du tateſt es. Du warſt im Fieber, 
biſt im Fieber, haͤngſt dich an ſo eine, und 
verwirfſt nicht dein, nein, mein Geld.“ 

Die Stimme Begoujas hob ſich, dunkel, 
8 von Zorn: „Dein Geld? Wer biſt 


i Bermefli enheit, ſchrie ihm Mladen zu⸗ 
ruͤck: „Dein Sohn.“ 

Begoujas Augen drängten ſich aus den 
Hoͤhlen, ſein breiter Nacken ſtemmte ſich 
hoch: „Mein Muͤller biſt du! Hoͤrſt du? 
Mein Knecht, mein allererbaͤrmlichſter Tag⸗ 
loͤhner. Gib wieder, was du geraubt haſt, 
fchnell, leg es vor mich nieder.“ 

Mladen zoͤgerte. Krampfhaft hielt er in 
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der Taſche die Schluͤſſel in der Hand, ließ 
nicht locker. 

Begoujas Stimme ſank zum Spott: 
„Schluͤſſel? Der Schloſſer wird andere 
machen, du aber wirſt wandern muͤſſen auf 
der Landſtraße, noch in dieſer Stunde, und 
wirſt ſuchen muͤſſen Brot und Haus. Oder 
— leg nieder!“ 

Er lachte breit, herriſch, unbeugſam. Mia: 
den hoͤrte. Das Lachen drang wie Gift in 
ihn, es machte ihn klein, es erniedrigte ſeine 
trotzige Tat, es beſiegte ihn vollends. Er war 
nahe daran, beſinnungslos hinzuſtuͤrzen. 
Seine Nerven zerriſſen die Anſpannung, er 
warf die Schluͤſſel zu Boden. Er ſah ihnen 
nach, wie ſie durch die Luft blitzten, auf der 
Erde kollerten und dann auseinanderge— 
ſtreckt liegen blieben wie ein Tier mit run⸗ 
dem, gewoͤlbtem Ruͤcken und vielen Beinen 
und lachte gequält, zerriſſen. Begouja lachte 
nur noch ſchallender, in Glorie des Siegers. 
Mladens Augen hingen noch immer an den 
Schluͤſſeln, etwas zog ihn zu ihnen hin, ſie 
waren Traum und Erfuͤllung, er fuͤhlte, 
daß ihm vor Lachen die Traͤnen in die Augen 
kamen, er wandte ſich und lief ins Innere 
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des Turmes, noch immer lachend und im 
Tiefſten gekraͤnkt durch die Tränen, die viel: 
leicht ja nicht nur aus dem Lachen kamen. 
Er hoͤrte noch hinter ſich die baͤrenhafte 
Stimme ſeines Vaters: „So recht, Söhn: 
chen!“, war in ſeinem Zimmer, war in Dun: 
kelheit, fiel uͤber das Bett, Schluchzen ſchuͤt⸗ 
telte den ehrgeizverzerrten Leib, lief vom 
Genick uͤber den Ruͤcken bis zu den Beinen. 
Aber Traͤnen kamen nicht mehr. 
Begouja hob die Schluͤſſel auf. Schlenkernd 
ging er zum Brett, haͤngte ſie an ihren alten 
Platz, ſah ſie an und lachte. Seine Augen 
leuchteten. Er lud Hajfuna und Stojſcha 
ein, am Tiſche Platz zu nehmen, weckte La: 
ſar, draͤngte auch ihn zum Tiſch, holte Wein. 
Und fie tranken. Er ſchien Hajkuna ver: 
geſſen zu haben, ſich bloß ſeiner ſiegreichen 
Kraft, ſeines beherrſchten Beſitzes zu freuen. 
Er bruͤſtete ſich laut, erzaͤhlte von den alten 
Schmuckſtuͤcken der Familie und wieviele 
ſeiner Geliebten nur eins davon haben woll⸗ 
ten, am liebſten die ſchwere Kette. Er be— 
fchrieb dieſe, breit, ausführlich, mit Beha⸗ 
gen bei jeder Einzelheit verweilend. Aber die 
wuͤrde er nur der umhaͤngen, die er am aller⸗ 
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liebſten hätte. Bis jetzt ſei ihm das nicht be: 
gegnet und ſo ruhe die Kette noch immer 
im Schrein. Von dem Schmuck ſprang er 
zu den Frauen uͤber, die ihm Liebe und Schoß 
gewaͤhrt hatten. Ruhmredig erzaͤhlte er, 
hahnenhaft erfuͤllt von ſich. Bei alldem ſah 
er Hajkuna nicht an, er ſprach in die Luft, 
nicht einmal zu ſich ſelber, er unterbrach 
ſich oftaͤrgerlich, verſtummtejaͤh, ſah zu Bo— 
den wie in Scham, irrte mit den Augen zu 
den in den Winkeln und an den Waͤnden 
hockenden Schatten, ſetzte dann verſinkend 
das Glas an die Lippen und fing wieder an. 

Hajkuna merkte, das alles ginge ſie an, 
aber fie hatte nur ein Lächeln, ein aligern: 
des und irrlichterndes. Hinter dem ſaß aber 
die Angſt, Angſt vor Begouja. Sie war 
ſtaͤrker geweſen. Sie hatte ſich ſeiner rohen 
Kraft nicht gebeugt, war nicht unterlegen, 
nein, ſie hatte ihn beſiegt im Schlitten, das 
wußteſte aberjelängerſteſein Weſenſpürte, 
dieſes, das hinter den Worten war und 
tatzenhaft ausholte und nichts von dem ſo 
leicht hergab, was es in feine Höhle gez 
holt hatte, deſto mehr kam ihr Unruhe ins 
Blut. Sie fuͤhlte Gewalt, die nicht durch 
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Lächeln zu brechen war, ſie fuͤhlte ſich immer 
mehr verſtrickt, gehalten, verſinken in etwas 
Dunkles, Schattenhaftes, Erdſchweres. 
Jede Minute Aufenthalt war Gefahr. Sie 
mußte handeln, raſch: Fluͤchten, in die 
Stadt, noch in dieſer Nacht, ſich dieſem Un⸗ 
geheuern entwinden, noch in dieſer Nacht. 
Das zuckte in ihr bei Begoujas aufgepeitſch⸗ 
ten Worten. Oft ſah ſie nach der Tuͤr. 

Stojſcha blickte fie indeſſen an, heimlich, 
aber immer wieder flohen ſeine Augen in 
Schreckund Abſcheu vor dieſenboͤſen Lippen, 
und irrend nippte er dann am Wein, hoͤrte 
nicht, rieb in ſuchender Wirrſal die Finger 
am Stiel des Kelchglaſes. Zuweilen glaubte 
er, aus einem Schneewald auf eine freie 
Kuppe zu treten, und unten, tief unten, ein⸗ 
geſchnitten zwiſchen den Bergen an ſchim⸗ 
mernd gleitendem Fluß fruchtbares Acker⸗ 
und Weideland zu ſehen, in flaͤchenhafter 
Reinheit und Unberuͤhrtheit. Die Stimme 
ſeines Vaters weckte ihn. 

Laſar ſaß in den Stuhl vergraben, blin⸗ 
jelte hielt den Kopf ſchief, ſchien aufmerk⸗ 

am zuzuhoͤren. Dennoch — in ſeinem Ge⸗ 
ſicht war ſeltſame Fremdheit und raͤtſel⸗ 
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haftes Anderswoſein. Als hätte das Be: 
gouja geſpuͤrt, unterbrach er ſich ploͤtzlich, 
wandte ſich an Laſar: „Erzaͤhle du. Von 
Chicago. Wie dein Arm verloren ging. Es 
wird ſie intereſſieren. Warum ſoll ich im⸗ 
mer reden? Bundesbruder, rede auch dul“ 

Laſar ſchlug die Augen auf, in deren taube 
Truͤbheit ſternhaftes Licht verſprengt war, 
ſah nicht nach rechts oder links, blickte nur 
Begouja an, auch waͤhrend er erzaͤhlte, aber 
ſein Blick haftete nicht, ging durch, als ſaͤße 
keiner vor ihm. Er wehrte ſich nicht, mit 
einer ſehr leiſen, des Sprechens ungewohn⸗ 
ten Stimme, begann er folgſam wie ein 
Schulkind, manchmal unterbrochen durch 
ein ſchuͤchternes Huͤſteln: 

„Ich ging nach Amerika, weil Hunger 
und Not die heilige ſerbiſche Erde druͤckte. 
Ich kam nach Chicago, trat in die Schlaͤch— 
terei des Milliardaͤrs Benjamin Stone ein. 
Es waren große Schlaͤchtereien und viele, 
und in jeder wurden Tag fuͤr Tag hundert 
Schweine geſtochen. Stones Buͤchſenfleiſch, 
ich ſah es ſpater einmal wieder in Belgrad 
bei einem Kaufmann. Das kam von den 
Schweineſchlaͤchtereien Chicagos. Mir ging 
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es gut. Ich hatte nicht zu klagen. Ich brachte 
es bald zum erſten Schlaͤchter, ich hatte eine 
Harpune, mußte ſo zuſtoßen, daß das 
Schwein beim erſten Stich tot war. Dann 
wurde es fortgeriſſen, geteilt, geſchnitten. 
Ich weiß nichts davon. Ich hatte meine 
Harpune. Neben der Schlaͤchterei waren 
die Geleiſe der Eiſenbahnen. Die Zuͤge, die 
kamen, waren voll mit lebendigen Schwei⸗ 
nen. Die Zuͤge, die gingen, waren voll mit ge⸗ 
poͤkelten Schweinen, ſchon verpackt und 
verkaufsbereit in den verzinnten Weiß⸗ 
blechbuͤchſen der Stoneſchen Companie. 
Das ſah ich drei Jahre und vier Monate 
jeden Tag in der Fruͤhe, wenn ich zur Arbeit 
ging, jeden Tag am Abend, wenn ich von 
der Arbeit ging. Ich ſagte ſchon, es ging 
mir gut, ich hatte nicht zu klagen. Ich muß 
es noch einmal ſagen, weil es ſehr wahr iſt.“ 
Er unterbrach ſich, ſchoͤpfte tief Atem, 
ſah ins Leere mit dem Blick eines geſchla⸗ 
genen und getretenen Eſels, demuͤtig, ſanft 
und leidend. Begouja ſchenkte ihm Wein 
ein, aber er trank nicht, erzaͤhlte weiter. 
„Wie das anders wurde, weiß ich nicht 
mehr ganz genau. Angefangen aber hat es 
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fo: Wir hatten unter den Arbeitern der 
Schlaͤchtereien einen Ruſſen. Er wurde, er: 
innere ich mich, im Verpackungsraum ver⸗ 
wendet. Er war einmal ein Moͤnch geweſen 
oder ſo was, glaube ich. Er kuͤmmerte ſich 
um nichts in Chicago und verrichtete ſtill 
und langſam ſeine kleinen Arbeiten. Aber 
am Abend, wenn wir alle muͤde waren — 
und wir waren entſetzlich muͤde von der 
immer gleichen Handbewegung, die ein jeder 
von uns machen mußte, von dem Geruch 
des Blutes und dem Geſchrei der zum 
Sterben geſchleppten Tiere — erzaͤhlte er 
uns von dem Reiche Gottes, das einmal 
kommen werde. Keine Diener, keine Herren, 
alle Bruͤder. Wir waren muͤde, wir hoͤrten 
zu, und wenn wir ihm vielleicht auch nicht 
jede ſeiner Prophezeiungen glaubten, ſo 
war es doch ſchoͤn und loͤſte die Muͤdigkeit, 
zu hoͤren, zu hoffen, daß einmal auf Erden 
Himmel ſein werde. Wir liebten ihn. Es 
waren alle Nationen in Stones Schlaͤch— 
tereien, und alle Nationen hörten den ruſſi⸗ 
ſchen Moͤnch am Abend reden. Zuerſt waren 
es nur ein paar geweſen, die ihm zuhoͤrten, 
aber dann kamen mehr, und ſchließlich waren 
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es alle, die zuhoͤren wollten. Es war ſehr 
ſchoͤn und, waͤre es ſo geblieben, mein Leben 
waͤre vielleicht anders geworden.“ 

Er ſchloß die Augen. Als er ſie aufſchlug, 
glaͤnzte Haß in ihnen. 

„Ich ſagte es ſchon, der Ruſſe tat nichts 
als vom Reiche Gottes zu reden. Er tat 
niemand was zuleide und war wie ein klei⸗ 
nes Kind, ſo ungefaͤhrlich. Ich weiß nicht, 
was Benjamin Stone einſiel, ich glaube, 
er wußte nichts davon und es war ſo ein 
Angeſtellter aus den zahlreichen Kanzleien, 
der es in ſeinem Namen tun konnte — dem 
Ruſſen wurde das Reden verboten. Er 
wollte gehorchen. Aber das litt keiner von 
uns. Am ſelben Abend noch redete er zu 
uns allen. So ſchoͤn wie nachher niemals 
wieder. Daraufhin wurde er entlaſſen. Und 
nun kam es Schlag auf Schlag. Da erfuhr 
ich zum erſten Male, wie reich Reichtum 
und wie arm Armut iſt, wer das Reich 
Gol tes auf Erden verhindert und den Him⸗ 
mel nicht aus den Wolken zu uns laͤßt. Wir 
legten die Arbeit nieder, erklaͤrten, wir wuͤr⸗ 
den nicht eher in Stones Schlachthaͤuſer 
gehen, ehe nicht der Ruſſe wieder aufge⸗ 
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nommen ſei. Es war eine Kleinigkeit für 
Stone, es war eine Laͤcherlichkeit. Was war 
in dieſem Betrieb ein Packer, der durch die 
Vordringlichkeit irgendeines Inſpektors 
entlaſſen worden war? Benjamin Stone 
brauchte nur die Feder einzutauchen, nur 
ſeinen Namen zu ſchreiben und alles war 
gut, die Gerechtigkeit gerettet. Aber Ben⸗ 
jamin Stone gab nicht nach, er wollte vor 
ſeinen Schlaͤchtern und Packern nicht wei⸗ 
chen. Wir blieben im Ausſtand, wir wur: 
den unterſtuͤtzt von den Arbeitern ganz 
Amerikas. Ein Monat ging, ein zweiter, 
ein dritter — auf einmal war es ein halbes 
Jahr. In Stones Schlaͤchtereien ruhte die 
Arbeit. Unſere Mittel waren aufgezehrt, 
erſter Hunger nagte an uns. Da kam es, 
daß der Ruſſe nicht laͤnger mehr die Not 
ſeiner Kameraden mit anſehen wollte und 
zu Stone bitten ging. Er ſelber wolle fort, 
aber alle Arbeiter ſeien wieder einzuſtellen. 
Stone ſagte: Ja, aber mit niederen Löh: 
nen. Es war Übermut, er fuͤhlte uns ſchwach 
werden, er wollte uns leiden laſſen, wie groß 
er ſei, wie klein wir. Ein Wutſchrei: Der 
Ruſſe und die alten Loͤhne muͤſſen bleiben 
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— das war unſere Antwort, als der arme 
Moͤnch uns zitternd von ſeinem Beſuch 
beim Milliardaͤr erzaͤhlte. Und der Kampf 
ging weiter, einen Monat, noch einen und 
wieder einen — und es war ein Jahr. Ein 
Jahr, daß in Stones Schlaͤchtereien nichts 
mehr geſchlagen wurde, ein Jahr, daß wir 
muͤßig waren und von dem Unſeren leben 
mußten. Und waͤren wir auch ausgewan⸗ 
dert, nach Frisco oder Baltimore — das 
war die boshafteſte Macht des Reichen — 
kein Betrieb, keine Fabrik in ganz Amerika 
haͤtte einen von uns aufgenommen. Wir 
waren ausgeſperrt. Das hatten die Herren 
unter ſich ausgemacht. Wir waren am Ende 
unſerer Kraft. Skelette in Lumpen. Der 
Krieg mit Benjamin Stone ging weiter. 
Es war kein Friedeſchließen mehr denkbar, 
nur noch Kampf zwiſchen uns und dem 
Milliardaͤr. Wir hungerten. Er fuhr im 
Auto durch die Stadt, taͤglich. Wir ſahen 
ſein gelbes Automobil durch unſere Straßen 
jagen, wie es ihn von ſeiner Villa in die Bu⸗ 
reaus der Stoneſchen Companie brachte. 
Immer um zehn Uhr gellte ſeine Hupe mit 
einem Jaͤgerſignal in unſerem Viertel. Er 
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war ſtolz, er bog nicht an unſeren Haͤuſern 
vorbei, fuhr mitten durch unſere Gaſſen. An 
einem Morgen im Februar — es war Ne⸗ 
bel und kalt, ſtanden wir alle auf der Straße. 
Niemand hatte uns gerufen, geſammelt, 
wir ſtanden da. Wir ſprachen nicht, aber 
ein jeder von uns wußte, weshalb wir da 
ſtanden. Als das Automobil Stones kam, 
warfen wir uns ihm entgegen, die Weiber 
voran, die Gummiraͤder ſprangen uͤber 
Leiber, über Knaͤuel niedergeworfener Koͤr— 
per, aber endlich war es ein Huͤgel, das 
Auto konnte nicht weiter, ſtand. Wir zogen 
Benjamin Stone aus dem Wagen. Er war 
ein alter Mann von ſiebzig Jahren. Ich ſah 
ihn damals zum erſtenmal genau. Er hatte 
ſchoͤne weiße Haare, ganz blaue Augen und 
ſo ſchimmernde Zaͤhne, wie ich ſie nie mehr 
ſah. Er ſtand im Wagen, er hatte ſich auf: 
gerichtet und erwartete uns ſo. Er hatte keine 
Waffe in den Haͤnden, nichts. Sie ſtaken 
in weißen Handſchuhen. Deſſen kann ich 
mich genau erinnern. Er ſah uns an. Einen 
Augenblick ſtockten wir, dann riſſen wir 
ihn an uns. Bis dahin war alles ganz 
ſtill geſchehen, als wären wir alle ſtumm 
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geweſen. Jetzt aber ſcholl ein Geheul von 
Stimmen, die nicht mehr von Frauen und 
Maͤnnern zu kommen ſchienen. Es fuhr 
mir kalt uͤber den Ruͤcken, als ich ſie und 
mich ſo ſchreien und johlen hoͤrte, und ich 
ließ die Harpune fallen, die ich unter dem 
Rock verborgen gehalten hatte. Es war die 
Harpune, mit der ich Stones Schweine 
mit einem Stich tot gemacht hatte. Die 
Harpune kam hoch, Stone ſah ſie und ſeine 
blauen Augen wurden groß und hart, als 
waͤre kein Leben in ihnen und ſie Stein. 
Dann fuhr die Harpune in ihn, er ſank 
um, war augenblicklich tot wie eins ſeiner 
Schweine. Und ſo behandelten ſie ihn. Sie 
zerriſſen ſeinen Koͤrper, ſie taten mit ihm 
die Verrichtungen, die ein jeder in der 
Schlaͤchterei gelernt hatte, ſie waren dabei, 
auch aus ihm Stones Buͤchſenfleiſch zu 
machen. Dann kam die Miliz. Schutzleute 
ritten in uns hinein, einer hieb mich in den 
rechten Arm. Ich verlor die Beſinnung. 
Ich erwachte im Spital des Gefaͤng⸗ 
niſſes. Der Saͤbelhieb hatte den Nerv 
durchhauen, der Arm verdorrte. Was dann 
kam? 
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Laſar lächelte leiſe und ſchwieg. Dann 
fuhr er fort, wieder in ſeinem ruhigen, teil⸗ 
nahmsloſen Ton. 

„In den Schlaͤchtereien der Stoneſchen 
Companie wurden wieder Schweine ge— 
ſtochen. Es war alles, als ob nichts 9 4 
waͤre. Nur der Ruſſe hatte ſich umgebracht, 
er hatte es nicht ertragen koͤnnen, daß ſeinet⸗ 
wegen Blut gefloſſen war. Ich ſchiffte mich 
ein nach Europa, kam wieder nach Serbien 
und eſſe bei meinem Bundesbruder Be: 
gouja das Gnadenbrot. Und — “ er machte 
eine Pauſe, ſagte dann leiſe und innig, wie 
zu ſich: „warte.“ 

Eine Stimme fragte von der Tuͤr: „Wo— 
rauf warteſt du, Laſar?“ 

Alle ſahen ſich uͤberraſcht um. Ins Zu⸗ 
hoͤren verſunken, hatten ſie nicht das Ein⸗ 
treten eines Alten in Buͤßertracht bemerkt, 
dem maͤchtiges weißes Haar Kopf, Augen, 
Ohren und Kinn umwallte. Die Haut ſei⸗ 
nes Geſichtes glaͤnzte rotbraun, eine eben⸗ 
ſolche, vom Wind und Wetter gebeizte 
Hand klammerte ſich an einen hohen Pil⸗ 
gerſtab. Die Augen gingen glanzlos, weiß 
ins Leere. Den Blinden ſtuͤtzte ein Maͤdchen 
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von vielleicht vierundzwanzig Jahren. Es 
hatte die edelſten Züge, einen entf chloſſenen 
Mund, ganz ſchwarzes Haar und eine 
I choͤne, ſanft gewoͤlbte Stirn. Alle ſtanden 
und neigten ſich. 

Begouja ſprach: „Demetrius, ſelten be: 
trittſt du ein Haus und ſchlaͤfſt nicht laͤnger 
als eine Nacht in ihm. Zum erſten Male 
uk du ha mir eingetreten. Hab Dank für 

ie E 

Demetrius antwortete: „Ich kam durch 
den Schneeſturm, weil eine Stimme mir 
ſagte, Beg Begouja und die Seinen rufen 
nach dir.“ 

„Niemand rief.“ 

„Du hoͤrſt es nicht. Ich habe es gehoͤrt. 
Worauf warteſt du aber, Laſar?“ 

Mit ganz unterwuͤrfigem Spott entgeg⸗ 
nete der: „Auf das, was du erwarteſt, De⸗ 
metrius, auf das Reich Gottes.“ 

„Wie aber warteſt du? Mit dem Schwerte 
wie ein Wojwode? Oder wie die Wälder 
der Schumadija?“ 

Laſar gab keine Antwort, ſenkte den 


opf. 2 
Demetrius ſagte: „Beg Begouja. Ich 
2 | 


ſchlafe die Nacht bei dir. Du aber liege ſtill 
und bedenke dein Leben vom Aufgang bis 
zum Niedergang. Eine Nacht bleibt dir. 
Die Stimme rief mich zu dir. Wo iſt deine 
Not, Begouja? Sage ſie mir.“ 

„Ich habe keine Not.“ 

„Sage es nicht heute, ſage es morgen. 
Leuchte Begouja, geleite mich und meine 
Fuͤhrerin in den Gaſtraum, ich werde ſchla— 
fen, du aber denke, Begouja.“ 

Begouja ging voran. Schweigend folgte 
ihm hoch aufgerichtet, weiß umwallt De— 
metrius und das ſchlanke Maͤdchen mit dem 
Geſicht einer Adeligen. 

„Hier!“ ſagte Begouja, „es iſt mein beſter 

aum.“ 


„Morgen wandere ich weiter. Eine Nacht 
für dein ganzes Leben, Beg Begouja. Waͤge 
. 


Unten fragte Stojſcha von Mitleid und 
Grauen erfüllt: „Die Harpune — haft du 
ſelber fie geſtoßen? Nein, Laſar. Oder —?“ 
Laſar ſah ihn an, lange, mit truͤben Augen, 
dann ſenkte er den Kopf und ſchlich fort, in 
ſeine Kammer. Stojſcha blieb ſtehen, in 
ſeinem Kopf verwirrten ſich die Bilder 
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angſtvoll, bald ſah er die Straße Chicagos 
und das gelbe Automobil Benjamin Sto⸗ 
nes, bald wieder die ſchneeige Bergſtraße, 
die er vor zwei Stunden hinaufgewandert 
war, ehe er in den Schlitten des Vaters 
ſprang. Wie Rettung ſuchend, ſtarrte er 
Hajkuna an und hatte das Flehen eines 
Knaben in den Augen. In der arbeitete es 
fieberhaft: Fliehen, jetzt. Warum wartet 
der Junge? Worauf? Er ſoll mich allein 
laſſen. Zornig rief ſie, als er noch immer 
blieb: „Geh!“ Stojſcha taumelte, als haͤtte 
er einen Schlag bekommen, dann lief er 
brennend rot hinaus in die Schneenacht. 
Sie ſah ihm nach, niedertraͤchtig, ohne 
Mitleid, nur mit einem luͤſternen Zucken 
der Mundwinkel. Als ſie ſeine Schritte nicht 
mehr hoͤrte, ſah ſie ſich um, riß ſchnell die 
Laden des Schreines auf, durchwuͤhlte ſie 
haſtig nach Geld. Endlich fand ſie hundert 
Dinar in Papier. Genug! Sie wickelte ſich 
den Pelz um den Hals, wandte ſich, lief zur 
Turmtuͤr. Als ſie ſie aufriß, trat Begouja 
von der Stiege in den Raum. Mit einem 
Satz war er bei ihr, faßte ſie, zog ſie ins 
Innere. 
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Siebog ſich, ſich ihm zu entwinden, und ro: 
chelte: „Laß mich!“ 

Er aber, umſtrahlt vom Sieg des Man⸗ 
nes — ſie wollte fliehen, ſie war die Schwaͤ⸗ 
chere rief: „Dich nicht Hajkuna, dich nicht. 

Alle will ich fortjagen, aber dich will ich 
halten, Hajkuna, dich.“ 

„Halte mich nicht, ich werde dir immer 
wieder fortlaufen. Ich mag dich nicht.“ 

„Ich mag dich. Was gilt mehr? Ich binde 

dich an mich, wenn es ſein muß.“ 

Sie machte ſich los, rieb die Hand, ſtritt 
gegen ihn: „Such dir eine andere. Fünfzig 
Maͤdchen warten auf dich, den Beg.“ 

„Ich warte auf dich.“ Er ſagte es, den 
Körper nach ruͤckwaͤrts gebogen, als wuͤrde 
er nach vorne gezogen, er aber ſtemmte ſich 
auf ſeinen Platz. 

Sie lachte hoͤhniſch: „Da wirft du lange 
warten. Ich, werde nie bei dir ſein, nicht 
hier bleiben. 

„Ich halte dich.“ | 

„Nein.“ Sie wollte zur Türe, er vertrat 
ihr den Weg. „Ich will nicht hier verder: 
ben, ich will in die Stadt, nach Belgrad.“ 

Er bat: „Hajkuna, ich gebe dir alles. 
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Seide, Ketten von Gold — Gold, Hajkuna 
— mit Pelz beſetzte Schuhe. Nichts bleibt 
mir, ich mache dich zu meiner Frau.“ 

Sie wandte ihm den Ruͤcken. Er beruͤhrte 
ihre Schulter. „Es gibt Jüngere, aber 
feiner hat mehr Kraft als ich 

Sie drehteſich um, ſah ihnſ. charfundffeind⸗ 
lich an: „Was willſt du von mir?“ 

Er antwortete mit gehaltener Brunſt: 

„Dich!“ 

Sieſtieß ihn zuruͤck: „Geh zu den Maͤuſen.“ 

„Ich habe dich geholt, aus dem Fieber 
heraus, aus der Naͤhe des Todes. Weißt 
du das, Hajkuna? Glaubſt du , ich laſſe dich 
fliehen? Ich kann dich halten.“ 

Zorn ſchüttelte ſie und Ohnmacht: „Du 
kannſt mich hinmachen. Das kannſt du — 
du, der Beg. Wer hat meinen Vater und 
Bruder hingemacht in Arbeit und Zwang? 
Du! Mach es auch mit mir.“ 

Begouja wurde noch groͤßer: „Habe ich 
die Welt geſchaffen? Ich bin als Beg ge 
boren. Es muß auch Rus geben. 
aber wirſt mit mir Herrin ſein. 

„Lieber will ich auf dem Miſt nn als 
mit dir ſchlafen.“ 
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„Ich habe Faͤuſte!“ drohte er. 

„Ich habe Naͤgel!“ und ſie zeigte ſie. 

„Du mußt, junges, ſchwarzes Blut.“ 

„Dir nicht mit den vertrockneten Adern.“ 

„Du mußt. Ich kann nicht nur bitten.“ 

„Und ich kann laufen.“ Sie lief, warf die 
Tuͤre auf, war draußen, ſetzte durch den 
Schnee. 

Er ihr nach. Er erreichte ſie, packte ſie, hob 
ſie in beiden Armen hoch wie ein Kind, trug 
ſie in den Turm, hielt ſie mit einer Hand 
oben an ſeiner Bruſt, baͤndigte mit der an⸗ 
deren die Kratzende und Schlagende, ſchloß 
die Tuͤre, ſteckte den Schluͤſſel ein, trug ſie 
weiter, ſtellte ſie nieder, ſah ſie an, ſagte mit 
Inbrunſt: „Du, du, Hajkuna!“ — und 
warf ſich auf ſie, kuͤßte ſie zum erſten Male. 

Sie machte ſich nach einem Augenblick er⸗ 
ſchreckt los, wiſchte ſich mit der Hand uͤber 
die Kehle, fuͤhlte rieſelndes Warmes und 
ſagte mit beklommener Ahnung frauen: 
hafter Hingabe: „Was haſt du getan? Blut 
kommt mir aus dem Hals, ſo haſt du mich 
gebiſſen.“ 

Er reckte ſich in Jubel: „Ja, Hajkuna. 
Nicht mehr zwei, eines. Blut!“ 
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5% 

Der Morgen daͤmmerte. Begouja laß auf, 
neben ihm lag Hajkuna, atmete mit ruhi⸗ 
gen Zuͤgen und ſchlief. Begouja war nicht 
froh. Wohl hatte er fie zum Bleiben ge⸗ 
zwungen, wohl fuͤhlte er, daß ſie nun nicht 
mehr fliehen konnte, wohl lag ſie in ſeinem 
Hauſe, wohl ſchlief ſie in ſeinem Bette. 
Aber indem er ſie anſah, dieſen vor Geſund⸗ 
heit ſchwellenden, faltenloſen, prallgeſtraff⸗ 
ten Koͤrper, dem ein ruhiger, traumloſer 
Schlaf alles angeſpannt Lauernde des 
Wachſeins genommen und dadurch erſt 
den bluͤhenden Reichtum dieſer unver⸗ 
brauchten Jugend recht aufgezeigt hatte, 
merkte er in Schmerz und Sehnſucht, 
wie fern ſie ihm war. Und das Alter 
ſtuͤrzte auf ihn, beugte ſeine maͤchtigen 
Schultern. In ſeiner Hand war ſie, win⸗ 
zig in ihrer Magdſchaft vor ſeinem wuch⸗ 
tigen Herrentum, und doch konnte er ihr 
nicht nahe kommen, ſie nicht beruͤhren, 
kaum daß er ſie erkennen konnte. Das 
brannte in ihm, machte den ſteigenden 
Morgen ihm verhangen von ſchwarzen 
Wolken. Er ſah die Schlafende an und 
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etwas ſchrie in ihm: Unerreichbar, immer 
wieder: Unerreichbar. 

Er ſtuͤrzte vom Lager, floh ſie, ging in den 
Schnee. Im Setzen der Füße und Durch: 
ſchreiten der Schneemaſſen und Ankaͤmpfen 
gegen den Wind fuͤhlte er ſich wieder, und 
es tat ihm wohl. Irrend wanderte er, 
Gedanken kamen ihm keine. Nur manch⸗ 
mal hob er den geſenkten Kopf, ſah nach 
Oſten, wo die Sonne, ein ungeheuerer roter 
Kreis, im Nebel hoͤherſchwebte. 

Als Hajkuna erwachte, ſah ſie das Bett leer. 
Sie lachte kurz auf, drehte ſich um, wollte 
weiterſchlafen. Ein Kniſtern im Zimmer ließ 
ſie aufſchrecken. Da erſt merkte ſie Stojſcha, 
wie er auf dem Schemel neben dem Bett 
im Dunkel ſaß und ſie mit brennenden, 
uͤberwachen Augen anſtarrte. Er hatte den 
Vater ins Freie taumeln ſehen und hatte 
ſich ins Zimmer geſchlichen. Er hatte ſich 
dagegen gewehrt, ſich waͤhrend des Gehens 
in den Arm gebiſſen. Vergebens. Da ſaß er. 
* fragte ſie uͤberraſcht und geſchmei⸗ 

elt. 


Er ſchwieg mit haͤngender Unterlippe, ſah 
ſie an. 
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„Kleines Jungherrchen. So zeitig in der 
Fruͤhe kommſt du zu wir, aber ich komme 
nicht hinaus zu dir. Im Bett iſt es ſchoͤn 
warm. Schau, du haſt ſchon ein biſſerl was 
Schwarzes ober deinen Lippen, und Augen 
haft du, in ein paar Jahren werden die Maͤ⸗ 
deln den Kopf nach dir umwerfen.“ 

Sie hielt inne, wartete auf Antwort. Er 
gab keine, ſah ſie an. 

„Der ſtolze Herr — der große Herr!, 
ſpoͤttelte fie. „Was willſt du denn? Sag's, 
gelt, ſagſt es mir.“ Sie ſtreckte die nackten 
Arme nach ihm. Durch die ungeſtuͤme Be— 
wegung rutſchte die Decke etwas hinunter. 
Er ſah ihren Hals, den Anſatz der Bruſt, 
das Hemd. Vor ſeinen Augen tanzten 
Funken. 

Er ſtammelte: „Hajkuna!“ 

Sie richtete ſich auf, ſo daß fie feine Hand 
greifen konnte. Er fühlte fie in der feinen, 
fühlte den Körper, von dem Blutwaͤrme 
ihn ſchwuͤl uͤberſtroͤmte, fich ihn zudrängen, 
hörte die leiſen Worte: „Na, ſag's!“ 

Unter ihrer Beruͤhrung bebend, rief er 
rettend in raſender Geſ chwindigkeit: „Was 
tuſt du mit meinem Vater?“ 
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Augenblicklich ließ fie ihn los und fagte be⸗ 
dauernd und enttaͤuſcht: „Narr, du!“ 

Er aber ſchrie in Verzuͤckung: „Ja, was 
tuſt du mit meinem Vater?“ Sprang 
auf, warf die Haͤnde irr umher, und wei⸗ 
nend, geſchuͤttelt von einem faſſungsloſen 
Schluchzen, in den ſein Nachtwachen und 
ſeine Wehrloſigkeit krampfig verſtroͤmten, 
gellte er: „Du Babylonifche, du — große 
Babyloniſche.“ Und lief aus dem Zimmer, 
die Haͤnde vor den Augen. 

Sie verſtand ihn nicht, zuckte die Ach— 
ſeln, warf ſich wieder ins Bett, wuͤhlte 
ſich gierig ein und war gleich wieder einge— 
ſchlafen. 

Begouja im Wandern durch Schnee — 
die Kette der zerwuͤhlten ſchimmernden 
Berge hob ſich aus dem Daͤmmer — blieb 
ploͤtzlich ſtehen. Unerreichbar? Nichts war 
mir unerreichbar! Diefefollteesfein, dumm 
in ihre Triebe verfangen? Hier ſollte meine 
Macht nicht nur enden, ſondern brechen? 
Nein, ſie beginnt erſt. Im Schwerſten iſt 
Erfuͤllung. Dieſe zu mir zu ziehen, — jaͤh 
durchſtroͤmte ihn ein unendliches Gefuͤhl, 
ließ ſeine Knie ſchwach werden, ſein Herz 
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raſenden Takt in Froheit ſchlagen. Alle 
Brunſt war ferne. Eine nie gekannte Innig⸗ 
keit ſenkte ſich in ihn. 

Er kehrte um, er ging nicht mehr, er lief 
zum Turme, er fuͤhlte: Mein; aber alles 
Beherrſchende, Beſitzende war darin aus⸗ 
geloͤſcht, in dieſem Mein war auch Dein 
enthalten. Er rannte ins Zimmer, wuͤhlte 
aus den ererbten Schmuckſtuͤcken die uralte 
goldene Kette, voll aſiatiſcher Zieraten, 
warf kaum den Deckel uͤber die Truhe, 
ſtuͤrzte in den Schlafraum, laut und mit 
Freude rufend: „Hajkuna, Hajkuna!“ 

Sie wurde durch ſein Schreien aus dem 
Schlaf geſchreckt, war unwillig. „Was 
ſchreiſt du ſo? Ich weiß, daß ich Hajkuna 


deer atmet ſchnell. „Da, ich bringe ſie 
ir 


Sie richtete ſich halb auf, blinzelte ver: 
ſchlafen mit den Augen: „Was denn, 
was?“ 

„Mach die Augen zu, Hajkuna, bis du ſie 
aufmachen darfſt, ſiehſt du es an dir blitzen?“ 

Sie war aͤrgerlich, fo aufgeſcheucht wor: 
den zu ſein, traute nicht ihm, deſſen boͤſe 
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Kraft fie geſtern geſpuͤrt hatte, und blickte 
nicht verſtehend in ſein aufgeloͤſtes Antlitz, 
aus dem alle Qual und alle Herrſchſucht 
verſchwunden war und das nur einem Lie⸗ 
benden gehörte. Sie ſpuͤrte Ekel: „Haſt du 
dich jünger hexen laſſen? Aber nein, du haft 
ja noch immer graue Haare.“ 

Er aber, vor dem Bett niederſinkend und 
ſeinen Kopf in die Decken wuͤhlend, ſtam⸗ 
melte: „Laß ſie mich vergeſſen, Hajkuna, 
laß mich vergeſſen, daß Sommer verwelkt 
und Jahr und Fruͤchte haͤngen an Aſten und 
fallen nachts auf das Gras, das uns be⸗ 
decken wird, laß mich vergeſſen, Hajkuna.“ 

„Ja, denk ans Sterben! Das ſteht dir 
beſſer, ſo einem Alten wie du biſt.“ Und 
ſie ſah gelangweilt durchs Fenſter in den 
Morgen. 

Er aber wollte nicht hoͤren, er wuͤhlte ſich 
nur noch tiefer, griff mit ihren Fingern ihre 
Hand und preßte ſie auf ſeinen Scheitel: 
„Sterben! Nein, Hajkuna! Nie denke ich 
daran, auch nicht Furcht hab' ich davor und 
vor dem Nichtſein. Aber vor dem Sein mit 
zitternden Haͤnden, wo man ein Kind wird 
und keine Macht mehr hat und keiner ge⸗ 
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horcht, aber man hoͤrt noch immer: Die 
Wagen des Lebens rauſchen zur Muͤhle, 
Frucht iſt darauf, o fo viel Frucht, und an: 
dere mahlen, andere mahlen — davor habe 
ich Furcht.“ 

Er ſchwieg erſchoͤpft und hatte wie noch 
nie Verlangen nach Guͤte und Liebe. Haj⸗ 
kuna verſtand ihn nicht, ſie wartete noch 
eine Weile, als er aber nichts mehr ſagte 
und nur ſo vor ihr liegen blieb, ihre Hand 
auf ſeinen Scheitel preſſend, fiel ihr ein, 
daß er gekommen ſei, ihr etwas zu bringen. 
Sie zog ihn mit roher Zerſtoͤrerfreude an 
den Haaren. „Du biſt wahrſcheinlich be⸗ 
trunken, Guter.“ 

Er wehrte ſich nicht und ſagte mit ge⸗ 
ſchloſſenen Augen, indeſſen ſie ihn hochhielt, 
wie das Haupt eines Gekoͤpften: „Ich fuͤhle 
dich bis ins Mark.“ | 
Sie ließ den Kopf fallen, daß er an die 
Bettkante ſchlug. „Gib ſchon einmal her, 
was du gebracht haſt. Wird auch was Rech⸗ 
tes fein.” 

Er fuͤhlte nicht den Schmerz, ſprang auf, 
griff in die Bruſttaſche und war verlegen: 
„Die Kette, von der ich dir geſtern erzaͤhlte.“ 
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Er hielt inne und endete dann noch leiſer: 
„Ich will ſie dir umhaͤngen.“ 

„Jetzt und ſo? Ohne das Seidene. Du 
biſt dumm wie ein Schwab.“ 

„Leg ſie um. Ich bitte dich darum. Um 
deinen braunen Hals. Daß ich das Fleiſch 
und das Gold beim Kuß ſchmecke.“ 

Statt aller Antwort riß ſie ihm die Kette 
aus der Hand, ſah ſie an, zuckte mit den 
Achſeln und ſagte dann wegwerfend, nur 
um ihn zu kraͤnken: „Sie gefaͤllt mir nicht.“ 

Er ſagte ſchuͤchtern: „Es iſt eine ſehr alte 
Kette, alle aus der Reihe der Begoujas ha⸗ 
ben ſie beſeſſen, die Frauen der Begs trugen 
ſie. Hoͤchſte Ehre iſt es fuͤr uns, hoͤchſter 
Schmuck.“ 

„Was mache ich mir aus eurer Ehre? 
Sie gefaͤllt mir nicht.“ 

Er ſah ſie an, lange an, ſagte dann nur: 
„Du — Der Laut erſtickte in feiner Kehle. 

Sie fuͤhlte die Drohung, die darin lag, 
machte ſich darum gleichmuͤtig, ſtreckte ſich 
wieder im Bett aus. „Ich lache uͤber deine 
Kette.“ 

Er machte einen Schritt nach vorne: „Gib 
ſie her.“ 
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„Da haſt du fie, die Dreckkette.“ Und 
warf ſie ihm vor die Fuͤße. e 

Er ſah das Maͤdchen an. Es lag im Bett 
und entbloͤßte kleine ſchimmernde Nagetier⸗ 
zaͤhne. Er fuͤhlte Zorn in ſich aufſteigen uͤber 
den ihm angetanen Schimpf. Es war, 
als wuͤrde er auseinandergeriſſen. So 
wuͤhlte es in ihm. Es trieb ihn, die hoͤhniſch 
Laͤchelnde zu ſchlagen, ihre Haut in Fetzen 
zu peitſchen, ihr rieſelndes Blut zu ſehen. 
Er hielt ſich mit aller Macht zuruͤck, bog 
ſich zur Erde, hob die Kette, ſah ſie immer 
noch an und ſchlug ihr die Kette uͤber den 
Hals, daß die Glieder und Edelſteine gegen 
die Wand ſprangen. Sie ſchrie vor Schmerz 
5 er aber ſah ſchon nicht mehr hin, lief, 
lief. 

Beim Brunnen vor dem mittleren Turm 
ſtand Demetrius reiſefertig. Als Begouja 
ihn ſah, ſtuͤrzte er im Taumel des Leides 
zu dem Blinden, faßte ſeine Hand und ſank 
vor ihm nieder. ig 

Der ſagte nur, ſich an die edle Schlanke 
haltend: „Ich habe auf dich gewartet, Be⸗ 
gouja. | 
Begouja ſchwieg und fühlte ſich verſinken, 
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fein Leben, fein Leid enden. Mitten in die: 

ſem Gefühl, das er nie gehabt hatte, hörte 
er die erſtaunte Stimme Laſars, der von 
den Tuͤrmen kam: „Du knieſt, Begouja?“ 

Augenblicklich riß ſich Begouja hoch, ſtand 
und war der Beg. 

„Du wanderſt weiter, Dmitar?“ fragte 
er beherrſcht und kuͤhl. „Wieder aus mei: 
nem Hauſe? Warſt du zufrieden mit der 
Nacht unter meinem Dache?“ 

Der Blinde laͤchelte dem Himmel zu. 
„Begouja, nicht darum kam ich, damit ich 
unter deinem Dache ſchlafe. Begouja, ich 
kam, weil du in Not biſt, weil eine Stimme 
mich zu dir rief.“ 

„Die Stimme hat gelogen. Ich bin nicht 
in Not.“ 

„Begouja, haſt du uͤber die Stimme nach— 
gedacht in dieſer Nacht? Vielleicht iſt irgend⸗ 
wo deine Not, dir ſelber verborgen — du 
weißt es nicht — und bricht einmal auf 
wie eine eiternde Beule, die unter der Haut 

ewachſen iſt. Haft du dein Leben über: 

chaut, sy — in dieſer Nacht, Be: 
r u biſt in Not. Die Stimme luͤgt 
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„Welche Stimme und was will fie von 
mir?“ Unwillig und herriſch fragte Be— 
gouja. | 

„Die Stimme deiner Not. Ich hoͤre alle 
eure Stimmen, auch deine, Laſar. Auch du 
biſt in Not. Aber die Stimme des Beg 
ſchrie lauter als deine, ſchrie lauter als alle. 
Ich höre ſie,r Begouja. Seitdem ich in Ber: 
gen und Einſamkeit der Seele in mir lebe. 
Da kommen die Stimmen der Menſchen 
zu mir, dringen bis an mein Ohr. Und ich 
hoͤre. Ich folge, ich nehme den Stab, ich 
gehe und dieſe da mit ihren ſicheren Augen 
fuͤhrt mich, und ich gehe, gehe bis in den 
Strom der Not, dort, wo er am tiefſten 
iſt. Und nehme den Ertrinkenden in meine 
Arme und trage ihn ans Ufer. Die Seele, 
Beg Begouja.“ 

Der ſchwieg, hoͤrte nicht zu, ſah die ſanf⸗ 
ten Augen Hajkunas vor ſich, in denen Har⸗ 
tes ploͤtzlich wuchs, hoͤrte ihren Schrei, als 
f die Kette an ihrem Hals zerſchlagen 

atte. 

Aber Laſar erwiderte. Sein leidendes Ge⸗ 
ſicht war haͤßlich geworden, von Hohn ver: 
zerrt. „Die Seele, Demetrius, immer die 
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Seele! Und der Leib? Das, was wir find? 
Wir verfaulen, find auf den Anger gewor⸗ 
fen, und die Schweine kommen und freſſen 
an uns.“ Er verſtummte. 

„Warum, Laſar, greifſt du mich an? Ich 
bin dein Bruder, bin es mehr, als duglaubſt. 
Ich bin durch deine Not gegangen, und ſie 
war ſo brennend und ſo voll giftiger 
Daͤmpfe, daß ich das Licht meiner Augen 
verlor. Aber —“ 

Laſar unterbrach ihn triumphierend: 
„Und das haſt du vergeſſen! Nie, nie, nie! 
Nicht die Seele, das will ich dir ſagen, du 
Heiliger, nicht die Seele, ſondern der Leib, 
ſondern der Hunger.“ Er verlor die Worte, 
er ſtarrte dumpf vor ſich und wiederholte 
dann mit Haß: „Der Hunger!“ 

Begouja fuhr auf. „Welcher Hunger? 
Mißernten, ſchlechte Jahre. Es kommen 
beſſere. Und du hungerſt nicht. Auch jetzt 
nicht.“ 

Aber Laſar preßte es zwiſchen den Zaͤhnen 
widerwillig, wie unter Schmerzen heraus: 
„Immer iſt Hunger. Überall iſt Hunger. 
Schrei vom Himmel, Schrei von der Erde, 
Schrei vom Meer, Schrei vom Gebirge: 
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Hunger.“ Und leiſer ſetzte er hinzu: „Nicht 
die Seele.“ 4 Bi; 
„Wie aber willft du den Hunger ſtillen?“ 
fragte Demetrius leiſe. „Du ißt und biſt 
noch hungrig. Du ißt mehr und wirſt immer 
mehr hungrig. Im Eſſen waͤchſt dein Hun⸗ 
ger. Du haſt das Brot, du willſt das Fleiſch, 
du haſt das Fleiſch, du willſt das Haus, du 
haſt das Haus, du willſt die Laͤnder, du 
haſt die Laͤnder, du willſt die Reiche, du 
haſt die Reiche, du willſt die Erde, du haſt 
die Erde, du willſt die Welt. Du ſtehſt mit 
deinem Hunger immer im Leeren“ 
„Nicht dieſen Hunger meine ich, ſondern 
den, dem ich in allen Staͤdten begegnet bin, 
der jetzt die heilige ſerbiſche Erde ſchlaͤgt.“ 
Und er ballte die linke Hand zur Fauſt. 
„Du hungerſt, Laſar. Aber wonach? Die 
auf den Straßen wandern, unuͤberſehbar, 
alle zu deinen Tuͤrmen, Beg, den Tuͤrmen 
mit Getreide, mit Frucht und Brot, ſie 
hungern. Aber wonach? Und auch du hun⸗ 
gerſt, Beg, auch du in der Herrlichkeit eines 
Fuͤrſten — ſchuͤttle nicht den Kopf — du 
hungerſt. Aber wonach?“ 
Der Alte ſchoͤpfte tief Atem und warf den 
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Kopf herum: „Beg, ſchau um dich, da ſte— 
hen deine Tuͤrme, alte Tuͤrme. Seit wir 
denken koͤnnen, ſitzen die Begoujas in ihnen. 
Aber, Beg, was liegt unter den Tuͤrmen, 
was wurdein ihre Grundfeſten eingemauert, 
damit ſie ſtuͤnden und ragten? Atmende 
Menſchen, Beg. Auf Toten, auf lebendig 
Eingemauerten ſteht dein Beſitz, gruͤndet 
ſich dein Reichtum, Begouja. “ 
„Was kuͤmmert das mich; das geſchah 
vor Jahrhunderten, war Sitte, keine Burg 
hebt ſich, ohne daß Menſchen in ihren Kellern 
begraben wurden, um die Grundfeſten zu 
ſtaͤrken. Alter Aberglaube. Warum ſoll er 
mich treffen? Was ſoll ich mit ihm? 
„Immer nur du. Kein anderer. Du. Die 
Schuld traͤgſt du, fie erbt ſich. Du mauerſt 
die Menſchen ein, du ſuͤndigſt, ſolange du 
nicht ſuͤhnſt. Beg, ſie ſind ſtaͤrker als du, 
als deine Macht, ſie zerſchmeißen deine 
Tuͤrme, ſie begraben dich unter den Truͤm⸗ 
mern der niederfallenden Burgen.“ 
„Willſt du Kinder ſchrecken, Demetrius, 
was ſo lange hielt, ſoll bei mir brechen?“ 
lachte Begouja. 
„Du — biſt du nicht dein Vater, deines 
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Vaters Vater, dein Sohn und deines Soh⸗ 
nes Sohn, biſt du nicht Erſter und Letzter, 
iſt in dir nicht Anbeginn und Ausgang dei⸗ 
nes Geſchlechtes?“ 

„Ich ſtehe fuͤr mich allein. Wie ich dieſe 
Hand hebe und es iſt meine Hand, wie ich 
mit dieſen Augen ſchaue und es ſind meine 
Augen — ſo gehoͤre ich mir allein.“ 

„O Beg, ſiehſt du nur dich, ohne Erben 
5 biſt du der Blinde und nicht 
ich. 
„Wie verſtehſt du Einfaches zu verwirren. 
Die, aus denen ich kam, ſind Aſche, ich werde 
Aſche. Und die Toten in den Gewoͤlben — 
Aſche. Was iſt da weiter?“ 

Und Laſar ſetzte aus vergruͤbelten Ge⸗ 
danken zu den Worten Begoujas hinzu: 
„Nicht die Toten, die Lebenden.“ 

Demetrius hatte die leiſen Worte gehoͤrt, 
er ging zu Laſar, faßte ihn an den Schul⸗ 
tern, brachte ſein rotbraunes Geſicht ihm 
nahe und ſah ihn mit den leeren weißen 
Augenſternen lange an, dann ſagte er: „La⸗ 
ſar, es wandern die Menſchen auf den 
Straßen, ſuchen die Tuͤrme des Beg — 
Laſar, ich weiß, ich kenne dein hochfahren⸗ 
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des Herz, ich Iefe in deinen Gedanken. Aber, 
Laſar, das Schwert zerbricht in deiner 
Hand, in allen Haͤnden. Und wiederum iſt 
Hunger. Ich werde dir ſagen, wo er endet, 
und auch dir, Beg. In der Liebe, in dem 
Du, an dem hinſchmilzt Haß des Feindes, 
Anklage gemordeten Gebeins, Not des 
Menſchen, deine Not, Laſar, deine Not, Be⸗ 
gouja.“ 

Der Beg wurde unwillig: „Welche Not, 
Dmitar? Ich kenne keine. Ich habe gelebt, 
wie ich wollte. Ich habe den Aſchenunſinn 
des Daſeins, im Wein aller meiner Sinne 
geloͤſt, getrunken. Ich wurde manchmal et⸗ 
was berauſcht, aber er hat mir geſchmeckt 
und denen auch, die mit mir tranken. Wenn 
du in fo ſchmutzige Pfuͤtzen treten willſt, 
Reiner, frage meine Frauen. Und ich trinke 
ihn noch, den Wein — er ſtockte mit einem 
Male, Roͤte uͤberflog fleckig ſeine Wangen, 
er ſah plotzlich Hajkuna ihn ſchamlos aus: 
grinſen, er biß die Zaͤhne zuſammen, wehrte 
mit den Schultern ab und prahlte ſchreiend: 
„Und ich trinke ihn noch, den Wein der 
Liebe. Biſt du nicht mit mir zufrieden? 
Oder iſt das nicht die Liebe?“ 
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Demetrius ſchien den Spott nicht zu mer⸗ 
ken, er ſprach ruhig und groß: „Aus deiner 
Trunkenheit kommt deine Not. Aber, Be⸗ 
gouja, auf den Straßen wandern Hun⸗ 

zernde, wandern zu dir. Gib ihrem Hunger 

iebe, ſage zum erſtenmal: Du, lade ſie an 
deine Tiſche, gib dein Getreide, du wirſt 
nicht aͤrmer, biſt immer noch der Beg, 
aber du leideſt nicht mehr.“ 

„Ich leide an dir. Du peinigſt mich. Was 
weißt du von weltlichen Dingen? Warum 
ſoll ich fuͤr Hungernde ſorgen? Wo iſt der 
Staat, dem ich Steuern zahle, wo der Ko: 
nig? Warum ich? Nein, Demetrius, heute 
kommen die ſchwaͤbiſchen Kaufleute, kaufen 
die Frucht, fuͤhren ſie fort, und das hat ein 
Ende, daß man zu mir kommen kann und 
ſagen: Verſchenke deinen Gewinn. Sie wer⸗ 
den gleich da ſein, ſollten ſchon da fein, ha⸗ 
ben ſich verſpaͤtet. Ich verkaufe. Baſta.“ 

„Du hoͤrſt es! ſagte Laſar tonlos, wie 


zu ſich. 

Demetrius trat zuruck, er nahm ſeinen 
Stab in beide Haͤnde, ſtuͤtzte ſich darauf, 
die Flut der weißen Haare ſtroͤmte nieder. 
Über ihn, über die Männer hinweg ſah die 
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ſchwarze Schlanke mit Augen, in denen 
aus der Dunkelheit verſtrickten Leides azu⸗ 
rener Schimmer unermeſſener Seligkeit 
ſtrahlte, in den Horizont, mit Waͤldern, 
Fluͤſſen und Wolken umſaͤumt. N 
Demetrius begann. „Vom Prinzen Mirko 
wiſſet das Lied. Held, Baͤrenbezwinger, 
ſchnellſter Laͤufer, Tuͤrkenbeſieger. Aber 
unter dem Schnurrbart laͤcheln die Mund⸗ 
winkel, laͤcheln Angelia zu. Hochzeit. Tanzen 
alle den Kolo, jubeln dem Prinzen zu und 
ſeiner Angelia. Mitten im Tanz ſchallt 
Wehruf ſtaubiger Reiter: Der Tuͤrke wie: 
der im Land. Auf ſpringt Mirko, auf ſprin⸗ 
gen die Seinen, reiten den Tuͤrken entgegen. 
Schlacht. Und der Sultan flieht nach Stam⸗ 
bul. Aber Prinz Mirko, zu weit vorne in 
der Verfolgung, wird gefangen, wird mit— 
geſchleppt, in den Turm geworfen. Trauert 
Prinz Mirko, ſtattlicher Held, trauert 
Angelia, die Treue. Als Wochen um Wo— 
chen gehen und Mirko kehrt nicht heim, 
nimmt Angelia den liebſten Vogel aus dem 
Kaͤfig, kleinen Zeiſig, druͤckt ihn ans Herz, 
lehrt ihn zu ſagen: ‚Du, mein Held Mirko‘, 
kuͤßt ihn, laͤßt ihn entflattern, ruft ihm nach: 
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„Fliege zu Mirko, rufe ihm zu meinen 
Gruß! Einſamim Turm ſitzt Prinz Mirko, 
hoͤrt, wie die Waͤchter unten Holz ſchichten, 
hoͤrt die Funken ſpringen, ſieht Brand ren⸗ 
nen durch trockenes Holz, anſpringen Ge— 
maͤuer des Turmes. Raſend erkennt er: Le: 
bendig verbrennen, das iſt Rache des Sul⸗ 
tans an mir. Flammen lecken an ihm erflieht 
in den Stock, Flammen lecken an ihm, er 
flieht in den zweiten Stock, Flammen lecken 
an ihm er flieht zur Zinne des Turmes, ringt 
die Haͤnde: Weh! Nicht iſt dies Tod eines 
Helden. O Angelia. Flammen lecken an 
ihm. Da ſieht er im blauen Firmament 
einen kleinen Vogel im raſenden Flug. Naͤ⸗ 
her, naͤher zu ihm. Wie der die Fluͤgel ſprei⸗ 
tet, denkt Prinz Mirko: So ging Angelia, 
die Treue. Nimmer werd' ich ſie ſehen. O 
Angelia. Flammen lecken an ihm. Siehe, 
da ſtuͤrzt der Zeiſig nieder zu ihm, ruft: 
‚Du, mein Held Mirko‘, wird zum maͤchti⸗ 
gen Greifen, traͤgt auf weichen Fittichen 
Mirko aus dem Verderben der Flammen, 
traͤgt durch die Luͤfte, traͤgt zu ſeiner Angelia, 
der Treuen.“ 

Demetrius hob den geſenkten Kopf. „Oh, 
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und ihr, Laſar und Begouja, wo iſt der 
Menſch, der euch, da Flammen an euch 
lecken werden, dies rettende Wunder durch 
die Kraft der Liebe vollbringen kann? Wo 
iſt er? Ihr haſſet, ihr beherrſchet, aber ihn 
habt ihr vergeſſen, ihn, den Menſchen, der 
euch liebt. Und die Menſchen haben euch 
vergeſſen, weil ihr nicht liebt, weil ihr zu 
niemand, zu nichts, Du‘ ſagen gelernt habt. 
Hoͤret auf mich.“ 

Er ſchwieg. Begouja laͤchelte verzerrt und 
ſichtlich geiſtesabweſend. Laſar entgegnete 
nach einem Augenblick, die Worte zer— 
reißend, ſchnell und gehetzt: „Was willſt 
du von mir? Was ſoll mir dein Weg? Ich 
bin anders. Ich muß anderes tun, muß. 
Wie kannſt du das einſehen und merken, 
der du ohne Suͤnde biſt und dir Sicherheit 
erworben haſt? Ich aber bin unſicher, ich 
ſchwanke, ich weiß nichts, ich bin arm, ich 
bin niedrig und ſuͤndig und will ſuͤndig ſein, 
ich, der Arme.“ 

Als Demetrius ihn ſo raſen hoͤrte, fing 
er am ganzen Leib zu zittern an. Mit 
wankenden Knien ging er zu ihm. „Sage 
das nicht, Bruder. Schmaͤhe mich nicht, 
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mein lieber Bruder. Deine Sünde war 
meine Suͤnde. Auch ich bin ſuͤndig. Ich 
leide, ich buͤße, weil ich geſuͤndigt habe. Ich 
ward erſt erweckt, nach meiner Suͤnde. Ich 
trage Todſuͤnde. Da erſt wurde ich ſehend.“ 
Er blickte ihn trauernd an, als koͤnne er ihn 
wahrnehmen, dann umſchlang er ihn wei⸗ 
nend. „Bruder, ich kann dich nicht retten. 
Ich ſehe es. Ich bin niedriger als du, aͤrmer 
als du, Gott gibt mir nicht die Kraft. Ich 
ſehe dein Leid und deines, Begouja —“ 
auch ihn, der mit faſt wahnſinnigem Aus⸗ 
druck in der Gruppe ſtand, umrauſcht von 
Gier und ferne dem ganzen Geſchehen um 
ihn, umarmte er — „aber ich komme nicht 
zu euch. Meine Hand iſt zu ſchwach. Ihr 
muͤßt verſinken. Oh, ich ſehe, ihr muͤßt ver⸗ 
ſinken. Und ich kann nichts. Vor meinen 
Augen. Und ich bin hilflos. Gott hat mich 
nicht begnadet.“ Er ſchaute groß vor ſich 
und ſprach langſam ins Leere: „Oder muß 
Suͤnde ſein, ewig Suͤnde? Waͤchſt aus Erde 
und Schlamm erſt die Blume? Aber, Gott, 
Leid zu ſehen, iſt ſchwer, Leid, ſo nahe dem 
Abwenden, und doch den Finger nicht ruͤh⸗ 
ren zu koͤnnen, druͤckt nieder. Gott, iſt das 
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dein Wille? Mädchen, du, deſſen Namen 
ich nicht kenne, deſſen edle Finger ich nur 
ſtreicheln darf, Maͤdchen, das ſich ſelber zur 
Stummheit verdammt hat, Maͤdchen, das 
eine Dienerin auf der Straße einmal, Prin⸗ 
zeſſin' nannte, und du floheſt, und ich fand 
dich erſt wieder im Gebirge, Maͤdchen, ich 
fragte dich nie nach deiner Suͤnde — aber 
ich fühle fie — Mädchen, brich dein Schwei— 
gen, ſage: Iſt Suͤnde notwendig?“ 

Er ſchwieg, alle ſchwiegen. Demetrius 
ſtand verloren mit haͤngenden Armen. Da 
ns die Schwarze Schlanke mit leichten, 
chwebenden Schritten, die auf der Erde 
nicht hafteten, zu dem Trauernden und 
kuͤßte ihn mit engelhafter Zartheit auf beide 
Augen. Aber ihr Mund blieb geſchloſſen 
und kein Wort, kein Laut war von ihr zu 
hoͤren. In dem Antlitz des Heiligen loͤſte ſich 
langſam der Schmerz, dann ſah er zum 
Himmel empor mit Sehnſucht und Ge— 
wißheit. Als er wieder den Kopf ſenkte, 
kam Trauer uͤber ihn, er ſtreckte die Arme 
weit vor, ſagte: „Bruͤder, liebe Bruͤder, 
meine Bruͤder —“ und verſtummte. 

Laſar ergriff die linke Hand und fuͤhrte ſie 
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zu den Lippen. Ihm wurde ſeltſam beklom⸗ 
men. Begouja kuͤßte die andere Hand, aber 
er hatte kein Gefuͤhl dabei, er hoͤrte Muſik 
Tanzender, ſah Rudel im Takt verſchlun⸗ 
gener Leiber und mitten unter ihnen Haj⸗ 
kuna mit den großen goldenen Raſſeln und 
den wilden Lippen. 

Demetrius ſtuͤtzte ſich auf die ſchwarze 
Schlanke, deren Wimpern in wunderbarer 
Reinheit die adelige Stirne begrenzten. So 
gingen ſie, wurden im Schnee kleiner und 
kleiner, wurden zu Punkten, verſchwanden. 

Stumm ſahen ihnen Laſar und Begouja 
nach. Nun brach Laſar das Schweigen, 
mit dem erſtorbenen Arm ſchlenkernd: 
„Ach was, nicht von dieſer Welt.“ 

„Ja,“ ſagte unvermittelt, aber beſtimmt 
Begouja, ſich hochreißend, „komm, laß uns 
von der Kuppe dort nach den Wagen der 
Schwaben ſchauen. Die ſind von unſerer 
Welt.“ Und ſie lachten beide, laut und mit 
ſich ſelber zufrieden. 
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Zlata brachte die Kleider Hajkunas. Mila: 
den trat ihr entgegen. „Was bringſt du?“ 
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fragte er boͤſe. Er wartete keine Antwort 
ab, lachte, packte die Gewaͤnder, die die 
Alte auf dem Arme trug, und verſtreute ſie 
im Zimmer, rief mit ſinnloſem Lachen da⸗ 
zu: „Ja, ja.“ 

„Was machſt du? Biſt du verruͤckt?“ 
knurrte wuͤtend Zlata, ſchlug ihn auf die 
Hand, buͤckte ſich und ſuchte die Kleider 
zuſammen. 

Ploͤtzlich hörte Mladen auf zu lachen. Ein 
Gedanke ſchien ihm gekommen zu ſein. Er 
ſchwieg, überlegte. Dann trat er zu der Ge: 
buͤckten, ruͤhrte ſie an der Schulter, fluͤſterte: 
„Kannſt du den Tod bereiten und rufen?“ 

Die Alte ſah nicht auf, langte weiter nach 
19 verſtreuten Kram: „Geh, du biſt ver: 
ruͤckt. 


Er aber, mit jedem Wort wie mit einem 
geſchliffenen Meſſer zuſtoßend, ſprach ganz 
leiſe: „Leugne nicht. Ich weiß, du verſtehſt 
mit Giften umzugehen. Haſt du nicht 
Saͤckchen mit weißem Pulver, bitter von 
Geſchmack!?/ 

Zlata richtete ſich auf, ſah ihn an. „Es 
iſt zermahlener Bimsſtein und hilft gegen 
boͤſen Blick und Verherung.“ 
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Er lachte. vr gut. Gib mir dieſen ge: 
mahlenen Bimsſtein. Sehr gut. Gegen 
boͤſen Blick und Verhexung. Sagteſt du 
nicht ſo? Ich, will mich dagegen ſchuͤtzen. 
Schon lange.“ 

Sie ſchwieg, ließ nicht ihr Auge von ihm. 

Er wurde ein wenig verlegen. „Nun ja. 
So iſt es.“ 

Sie fragte 5 ei Wer ſoll fterben? Wem 
rufſt du den Tod? 

Er antwortete nicht gleich, beſann ſich, 
dann ſprudelte er vor: „Sie muͤſſen ja 
keine Spuren an ihm finden. Ich habe ge⸗ 
leſen, daß es das gibt.“ 

„Hat er viel Kraͤfte?“ fragte ſie lauernd. 

Er ſchwieg. Sie trat naͤher an ihn. 

„Wer?“ 

Er ſenkte den Kopf: „Kupfer, Silber und 
Gold, ja Gold — dir. Gib mir ein Saͤck⸗ 
chen deines weißen Pulvers.“ 

Sie reizte ihn, ſprach wegwerfend: „Er 
iſt ſtaͤrker als du. 

Da fuhr er auf, packte ſie am Arm, ſein 
Kopf wurde rot. Stockend kamen die Worte, 
dann fliegend: „Nein, nein. Er iſt nicht ſtaͤr⸗ 
ker. Gott — ja. Aber er — nicht, nein, 
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nicht ſtaͤrker. Weil er älter iſt, weil ich aus 
ſeinem Samen komme.“ Er verbeſſerte ſich 
raſch. „Nicht der Vater iſt es. Ich ſagte 
das nur ſo. Frage nicht. Gold. Keine Spu⸗ 
ren.“ Da ſie ſchwieg, verfing er ſich in ſei— 
nen erregten Saͤtzen: „Und wenn es der 
Vater iſt — ich ſagte nicht Gift — ich 
ſprach vom Staͤrkerſein. Er iſt nicht ſtaͤr⸗ 
ker. Ich will es nicht. Hoͤrſt du.“ 

Sie ſtand, ſah ihn und begriff. Eine Weile 
ſchwiegen ſie, dann ſagte er harmlos: „Du 
bringſt Kleider. Setze dich. Der Vater wird 
gleich kommen.“ Und fluͤſternd warf er die 
Worte hin: „Es braucht ja niemand darum 
zu wiſſen. Nur du und ich.“ Und lauter: 
„Gleich. Warte nur.“ Aber da fie noch im⸗ 
mer ſchwieg, ihn mit ihren alten gelben 
Raubvogelaugen verfolgte, wandte er ſich 
ab und ſchrie ungeduldig: „Du wirſt es 
doch nicht verſaͤumen. Gleich!“ und ging 
aus dem Zimmer. 

Er trat ins Freie, atmete auf. Wohin ver⸗ 
fuͤhrte ihn noch ſein geſchlagener Haß? Er 
ſah die weißen Schneeflaͤchen unberuͤhrt, 
prangend, geduldig. Aber nicht kam ihm 
Beruhigung aus ihnen, ſie taten ihm weh 
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Er kam ſich noch aͤrmer ihnen gegenüber vor. 
Iſt alles gegen mich — ſagte er ſich dumpf 
und in Scham. Ich ſtuͤmpere, um Herr zu 
werden, ſo klaͤglich wie eben, verrate mich 
ſo, und der Schnee lacht mich aus, der weiße 
kniſternde Schnee, in Reinheit alles Harte 
zudeckend. Er verachtete ſich, haͤtte ſich am 
liebſten geſchlagen. Und warum kamen auch 
ſie nicht, die ſchwaͤbiſchen Kaufleute? Wo 
verzoͤgerten ſie ſich? Er ſah auf die Uhr. 
Er haͤtte ſich wenigſtens in Arbeit erſticken 
koͤnnen, waͤren ſie gekommen. So mußte 
er ſtehen, muͤßig, ſeinen quaͤlenden Gedan⸗ 
ken ausgeliefert. | 

Da ſah er eine Frauengeſtalt die Straße 
heraufkommen, ſchnell und immer ſchnel⸗ 
ler. Sie winkte ihm zu. Erſtaunt erkannte 
er ſie, es war die Schweſter, war Jelitza. 
Aber er fragte ſich nicht, warum kommt 
die ſeit Jahren Entfremdete aus den weſt⸗ 
lichen Staͤdten heute mit einem Male wie⸗ 
der in das vaͤterliche Haus, was bringt ſie 
her, die ſchon lange nicht ſchrieb, wie wird 
ſie ſein, wird ſie ſich veraͤndert haben? Er 
fühlte nichts von ſolchen bruͤderlichen Ge: 
fuͤhlen in dieſem Augenblick, er erkannte ihr 
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Geſicht, erkannte die allen Begoujas eigene, 
ſcharf von der Stirne abſpringende Naſe 
— das war alles, was er an Beziehung zu 
ihr aufbringen konnte. Aber ſo wie er da⸗ 
ſtand, gedemuͤtigt vor ſich und den anderen, 
fuͤhlte er ihr Kommen nicht anders als eine 
Kampfanſage. Er war bereit. Gegen wen 
immer. Er ſteckte die Haͤnde in die Ta⸗ 
ſchen, ſpreizte die Beine, blieb breit vor 
dem Tor. 

Die Schweſter kam, in Schneeſchuhen, 
in einem Pelzmantel und Hut, die ſich kuͤhn 
und abenteuerlich aus der Stille dieſer 
verſchneiten Einſamkeit hoben. Ihre Wan⸗ 
gen zitterten ein wenig. Schon von weitem 
rief ſie mit einer hellen Stimme den Namen 
des Bruders. Der ruͤhrte ſich nicht. 

Jetzt war ſie ganz nahe, trat zu ihm: 
„Mladen. Kennſt du mich nicht mehr? Ich 
bin’. Jela.“ Und fie breitete die Arme, um 
ihn zu kuͤſſen. 

Er trat raſch zuruͤck, ſah ſie nicht an, 
ſchaute zu Boden, reichte ihr dann die 
Fingerſpitzen, knurrte widerwillig: „Gu— 
ten Morgen.“ 

„Mladen, was haſt du? Biſt du boͤſe? Es 
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find ſchon Jahre her, daß wir uns ſahen. 
Ich habe wenig geſchrieben, es iſt wahr, 
aber auch ihr habt wenig geſchrieben. Das 
hat doch alles keinen Sinn, jetzt, wo ich da 
bin, jetzt koͤnnen wir uns doch fragen und 
erzaͤhlen: Das war ſo und das ſo. Nicht?“ 
Und ſie laͤchelte. | 

Er ſah fie kurz an mit ſchiefem Blick. 
„Stimmt. Das hat auch keinen Sinn. 
Daß du gekommen biſt naͤmlich.“ 

Jetzt lachte ſie ſchallend und wirklich be⸗ 
luſtigt: „Mladen, was faͤllt dir ein? Ich 
weiß nicht, biſt du der Hajduk zu einem 
Veſier oder ein Profeſſor, der mich pruͤfen 
will. Die haben genau ſo geſchaut, ſo be⸗ 
leidigt und gekraͤnkt. Aber, Mladen.“ Sie 
wollte ihn wie ein kleines Kind ſtreicheln. 
Er ſtieß ſie kurz zuruͤck. Aber weil es nicht 
heftig geſchehen war, blieb ihr Geſicht noch 
immer in Lachen gehuͤllt. 

Er ſtampfte auf: „Und was willſt du?“ 

„Welche Frage! Hier bleiben. Hier iſt 
meine Luft, hier iſt mein Land.“ 

„Und wie lange?“ 

„Solange ich will, es mir gefaͤllt. Aber 
jetzt iſt es genug. Jetzt ſprich dein erloͤſen⸗ 
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des: Paſſiert, und du kriegſt immer noch 
einen Kuß.“ 

„Nein!“ ſchrie er. „Keinen Kuß. Weg: 
ſtehlen willſt du mir Geld und Gut. Ich 
kenne dich, du denkſt: Dem Alten gehen die 
Tage zu Ende, ich komme, mein Teil zu 
holen, ich will dabei ſein, wenn er die Augen 
zutut und es ans Erben geht. So denkſt du, 
ſo kommſt du und ſo willſt du mich kuͤſſen.“ 

Sie war faſſungslos vor dieſer ploͤtzlichen 
Flut ſchmutziger Worte. Sie war gekom— 
men, in Gluͤck uͤber die vertraute verlorene 
Landſchaft, in der ein jedes zaͤrtlich ſie an 
Gelebtes erinnerte. Jaͤh zerbrach das. Ge⸗ 
borſtenes ſtarrte ſie an. Tuͤrme, Berge, 
Schneefelder klafften. Siefand keine Worte, 
ihr ſchwindelte ein wenig, ganz ſchwach 
wehrte ſie ab: „Pfui.“ 

Mladen ſtrahlte in Hohn, der ſich ſelber 

uaͤlte und zuͤchtigte. „Du ſagſt Pfui und 

reckſt die Hand aus. Ich ſchlage ſie nieder. 
Dir iſt dein Erbteil ausbezahlt worden. 
Was willſt du? Daß du es verplempert, 
verſungen und verſchlafen haſt, was geht 
das mich an!“ 

Sie wich ein paar Schritte zuruͤck wie vor 


87 


Schlägen. Sie duckte ſich. Sie ſah, wie eine 
Kraͤhe durch die muͤde Luft flog, uͤber das 
weiße Feld flatterte und ſich ſchließlich auf 
einen erſtorbenen Kirſchbaum ſetzte. Fettig 
we das Schwarz des Vogels. Das 
chaute ſie, und es war ihren von den langen 
Eiſenbahnfahrten uͤbermuͤdeten Nerven 
mehr Wirklichkeit als das eben Gehoͤrte. 
Da vernahm ſie Schritte hinter ſich. Be: 
gouja kam. Gemartert ſtuͤrzte ſie ſich 
zu ihm, ſchrie: „Vater!“ und umſchlang 


ihn. 

Der Beg ſchien in Sorge, er loͤſte ſich von 
ihr, ſagte uͤber ſie hinweg zu Mladen: „Die 
Schwaben werden ſich verirrt haben. Noch 
nichts von ihnen zu ſehen. Reite ihnen ent⸗ 
gegen, zeige ihnen den Weg.“ 

„Gut,“ ſagte Mladen, ohne von dem Tor 
zu laſſen oder ſeine Haͤnde aus den Taſchen 
zu geben. 

Jelitza blickte vom einen zum anderen. Sie 
ſah in einiger Entfernung die vornuͤberge— 
beugte Geſtalt Laſars, zum Gehen gewandt. 
Und ſah noch immer mitten im ſtrahlen⸗ 
den Weiß der Landſchaft das widerliche 
Schwarz der Kraͤhe. Schweigen ſtuͤrzte auf 
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fie ein, ſchien ihr die Minute zu einem Les 
ben zu dehnen. „Warum trank ich damals 
nicht das Gift, als es ſchon auf meinem 
Nachtkaͤſtchen ſtand? Und ich loͤſchte dann 
doch das Licht aus, verbarg mich unter 
den Decken vor der Lockung des Giftes! 
Warum? Um das zu erleben?“ fuͤhlte ſie. 
Und ſie kam ſich wie eine Bettlerin vor, 
als ſie ſagte: „Ich bin es, Vater.“ 

Doch gleich ſchrie Mladen: „Ja, jetzt 
kommt ſie. Hat uns Jahre nicht gekannt. 
Jetzt. Will uns im Sack liegen, beehrt 
uns.““ 

Aber nicht das erſchreckte Jelitza ſo ſehr 
bis ins Herz, ſondern daß der Vater noch 
immer ſchwieg, uͤber fie hinweg zum Turm 
ſtarrte, als erwarte er das Offnen des To⸗ 
res in jedem Augenblick, ja, als wolle er 
mit ſeinem Blick erzwingen, daß das Tor 
ſich oͤffne und eine Geſtalt im Rahmen 
erſcheine. Mit dem Inſtinkt der Frau er⸗ 
riet Jelitza ſofort, wen ihr Vater ſo erwarte 
und warum er fie, die Tochter, nicht ſah. 

Sie ſprach, weil ſie ſprechen mußte, weil 
ſie angegriffen wurde. Aber am liebſten 
waͤre ſie in den Schnee geſunken, die Haͤnde 
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in ihn gekrallt, wäre fo dagelegen, ohne 
Traͤne, ohne Bewegung wie dieſer Schnee 
ſelber und haͤtte das Kaͤlter⸗ und Kaͤlter⸗ 
werden ſo erwartet. Von allem Schweren 
das Schwerſte iſt dieſe Heimfahrt, die mir 
Schoͤnſtes werden ſollte — ſtellte ſie bei ſich 
ruhig und kalt feſt. Sie ſagte: „Vater, ver⸗ 
ſtehe mich. Nicht darum. Ich bin muͤde, ich 
bin krank.“ 

Mladen unterbrach ſie: „Ah, haſt du dich 
angeſteckt in den dunklen Gaſſen, in denen 
man dich in der Stadt nachts geſehen hat?“ 

Sie machte einen Schritt fort von dem 
Bruder. „Ich antworte ihm nicht. Aber 
du, Vater, wirſt mich verſtehen —“, doch 
indem ſie das ſagte, fuͤhlte ſie, daß er, ſo 
auf das Tor ſtarrend, ſo eine Andere er⸗ 
wartend, ſie nicht verſtehen konnte, daß ſie 
ins Leere rede. In Schmerz daruͤber hob ſie 
die Stimme. „Mußt mich verſtehen. Ich 
kann nicht mehr. Die Staͤdte, die Men⸗ 
ſchen dort — Vater — hier —“ Und die 
Stimme brach. 

Wieder antwortete ihr Mladen. Er fragte 
frech und hoͤhniſch: „Wo iſt dein Erbteil?“ 
Und da ſie nichts entgegnete, nur den Kopf 


90 


ſenkte, wandte er fich an den Vater, ſchlug 
in die flache Hand und ſagte wie bei Aufs 
ſtellung einer Rechnung: „Nicht mehr. Und 
jetzt ſollen wir zahlen. Das iſt leicht. Das 
moͤchte ich auch.“ Er raͤuſperte ſich, ſah ſie 
an. Seine Gier nach Herrſchaft hatte ein 
Ziel gefunden. Nun tobte ſie, ſtampfte ſie, 
ſchaͤumte ſie in leidenſchaftlicher Vermeſſen⸗ 
heit. „Und biſt in Seide gekommen. Glaubſt 
du, ſo bei uns zu leben? Schoͤn, bleibe bei 
uns. Willkommen, Schweſter. Aber tu 
ab die Seide, zieh Wollenes an, diene, ſei 
Magd.“ Und eine Dienerin, die eben mit 
einem Eimer Unrat vorbeiging, rief er an: 
„He, Alte, bring das Kleid der Stallmagd. 
Raſch!“ 


Jelitza bebte am ganzen Koͤrper, ſie faßte 
Begouja bei der Hand, die er ihr willenlos 
ließ, und fluͤſterte: „Vater, ſo ſchuͤtz mich 
doch, ſprich ein Wort. Vater, ſo ſag doch.“ 

Aber der Beg ſchwieg. Er wußte: Nun 
muß ſie gleich da ſein. 

Die Alte kam mit dem Kleid. Es war 
voller Flicken, beſchmutzt und beſudelt. 
Mladen riß es der Magd aus der Hand, 
draͤngte ſich mit ihm an die Schweſter. 
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„Hier, bediene dich. Leg ab deine Seide, leg 
ab. Komm in den Stall. Komm miſten.“ 
Nun loͤſte ſich das Harte in Jelitza ſacht. 
Sie ſah rundum, ſah den Brunnen mit 
der kleinen verroſteten Glocke und dem 
Seil, von denen die am Kamin ſeltſame 
Sagen erzaͤhlt hatten. Sie ruͤttelte den 
Beg: „Vater, hoͤrſt du mich nicht?“ Sie 
ließ von ihm, ſie griff das Seil, und eine 
kleine Traͤne, eine einzige Traͤne ſtrahlte 
hangend im Augenwinkel. „Vater. Die 
Glocke der Bedraͤngten. Ein alter, blin: 
der, verjagter Schimmel zog einmal an 
dem Seil — ihm wurde geholfen — und 
ſeitdem zogen viele und viele in Not an dem 
Strang — ſchau — wie duͤnn er ſchon iſt 
von den vielen Haͤnden — jetzt laͤutet keiner 
mehr, jetzt haͤngt die Glocke zum Schmuck 
uͤber dem Brunnen, aber ich laͤute ſie. Va⸗ 
ter, hoͤre, ich, dein Kind.“ 

Und ſie riß an dem Seil in Verzweiflung. 
Aber die laͤngſt verroſtete Glocke gab keinen 
Ton. Begouja ſtarrte in die Offnung des 
zuruͤckgeſchlagenen Tores. Schmerzliche 
Seligkeit ſaͤnftete die ſtarren Augen. Er 
hatte es bis auf den Augenblick genau vor⸗ 
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ausgewußt: Hajkuna ſtand im Flur, ſah 
erſtaunt auf die Gruppe. Alle ſchwiegen. 
Jelitza hielt ſich am Seil, um nicht umzu— 
fallen. 

Da geſchah es. Stojſcha, der unbemerkt 
von allen gekommen war und die flehenden 
Worte Jelitzas gehört hatte, trat aus ſei⸗ 
ner Verborgenheit, ging aufrecht zu Jelitza, 
trat dicht vor ſie hin, ſtreckte ihr die Hand 
entgegen und ſagte nichts als: „Schweſter.“ 

Jelitza ließ das Seil und ſie fiel nicht, ſie 
ſtand ſchwankend. Und der Himmel ſchien 
ihr entzweigeriſſen und dieſe gereichte Hand 
die Gott Vaters ſelber. Die Schultern an⸗ 
einanderziehend, wie frierend vor der Be: 
gnadung, ſah ſie Stojſcha an, wagte nicht 
einzuſchlagen, glaubte noch nicht — eben 
war ſie noch in Verdammnis gelegen — 
fragte nur ein Wort: „Bruder?“ 

Und Stojfcha antwortete klar und lie: 
bend: „Ja, Bruder.“ | 

Da nahm ſie die Hand, drückte fie an fich, 
an Lippen, Augen, Wangen, Ohren, Haar 
und Herz und ſtammelte: „Du — du.“ 
Aber darin war Erſchaffung der Welt, 
Geburt ſchwingender Helle aus naͤchtiger 
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Sinnloſigkeit, Schöpfung und Halleluja 
uͤber die Schoͤpfung. 

Begouja loͤſte ſich von dem Platze, auf 
dem er geſtanden hatte, ging mit ſchweren 
Schritten zu Hajkuna und warf der Toch- 
ter ein Wort zu: „Bleib.“ 

Als Mladen das hoͤrte, biß er, wie Pferde 
ins Eiſen beißen, ſah ſich wieder verloren, 
geiferte ſinnlos vor Wut: „Und wer wird 
es bezahlen?“ | 

Begouja antwortete in Fremdheit und 
Unbeugſamkeit: „Ich. Reite den Schwa⸗ 
ben entgegen.“ 

Jelitza, noch immer die Hand des Bru— 
ders an ſich preſſend, hatte nur das „Bleib“ 
gehoͤrt. Sie wollte jetzt den ganzen Welten⸗ 
raum erdroͤhnen hoͤren, glaubte mit dem 
einen gefundenen Stern alle Nacht enden 
zu koͤnnen, draͤngte ſich in den Weg des 
Vaters und bat mit Hingebung: „Sag 
es mir lieber. Gib mir ein gutes Wort.“ 

Er ging voruͤber. „Ich habe nicht Zeit. 
Aber bleib!“, trat zu Hajkuna, die vor Neu⸗ 
gierde faſt ſchielte, und ſagte ihr langſam 
und bittend: „Hajkuna, verzeih mir. Ich 
war im Zorn.“ | 
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Sie gab ihm keine Antwort, ging in das 
Zu Begouja folgte ihr. Das Tor blieb 
offen. 

Mladen ſah ihm nach, dann zuckte er die 
Achſeln. Seine Lippen verzerrten ſich, als 
haͤtte er ſehr Bitteres getrunken. Dann 
ging er, ohne ſich nach Jelitza umzuſehen. 
Eine Weile ſpaͤter ritt er die Straße hin: 
unter. Der Schimmel ſchnaubte mit zit⸗ 
ternden Nuͤſtern, ſuchte vorſichtig mit den 
Hufen das Eis in den Straßenfurchen. 
Mladen druͤckte ihm die Sporen in die 
Weichen, da kam er aus dem Ta⸗ͤnzeln in 
Galopp. 

Laſar war fchon früher verſchwunden. 

Bruder und Schweſter ſtanden allein. Sie 
ſah in ſein Jugendgeſicht, das ohne Zeichen 
noch Unberuͤhrtheit einer Landſchaft aus⸗ 
ſtrahlte. So war auch ſie einmal geweſen. 
Damals als ſie von hier gegangen war. Die 
Wolken ſchienen ihr mit dem Schnee zu— 
ſammenzuſtoßen, ſie verlor den Halt, ſank 
auf die Brunnenſtufen nieder. Stojſcha 
ſetzte ſich neben ſie, ſtreichelte unablaͤſſig 
dieſes wehe Geſicht. Sie draͤngte ſich an ihn. 
So ſaßen ſie innig umſchlungen, Bruder 
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und Schweſter mitten im Schnee auf den 
Brunnenſtufen. . 

Sie hatte die Augen geſchloſſen. Ploͤtzlich 
laͤchelte ſie. „Allein, Stojſcha. Wie ſchon 
einmal. Erinnerſt du dich? Die anderen 
waren tanzen gegangen. Du warſt noch 
ganz klein.“ 

„Ja, Schweſter,“ unterbrach er ſie. „Und 
dann bekam ich Furcht und du mußteſt 
mir Maͤrchen erzaͤhlen. Vom alten blinden 
Schimmel und wie er laͤutete.“ 

„Und dann ſchliefſt du ein, den Kopf in 
meinem Schoß, und laͤchelteſt.“ 

Sie ſchwiegen wieder. Mit einem Male 
fragte er ſie und war noch ganz Knabe: 
„Haſt du viel Schlimmes erlebt?“ 

Sieſtoͤhnte. „Viel Schlimmes. So muͤd.“ 

Er ſann nach. In das Knabengeſicht kam 
ein greiſenhafter Zug. „Auch ich. So un⸗ 
rein iſt alles, fo haͤßlich, o Schweſter.“ Er 
ſtockte, dann ſprach er weiter: „Seit heute 
nacht.“ Und unvermittelt, geworfen vom 
Drang des Blutes, den er wie Fluch ſpuͤrte: 
„Haſt du ſie geſehen?“ Und er vergaß die 
Schweſter zu ſtreicheln, ſo in ſein eigenes 
Leid verſunken. 
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Sie begriff nicht ganz, verſtand nur: Hier 

war erſte Drohung des Lebens und er war 
noch ein Kind. Mit ſolcher Zartheit wandte 
ſie ſich zu ihm. „Gib den Kopf in meinen 
Schoß wie einſt.“ 
Er gehorchte augenblicklich. Er verſank. 
Es tat ihm wohl. Er war wieder Kind, 
wollte es fein, vergeſſen. Ohne aufzu: 
ſchauen, bat er in die Dunkelheit des Scho⸗ 
ßes: „Ja, erzaͤhle mir Maͤrchen.“ 

Und ſie wurde Frau — Frau, die Wun⸗ 
den der Maͤnner verbindet, die Wunden 
der Maͤnner mit einem Laͤcheln vergeſſen 
macht, die hinter den Schlachten des Le: 
bens geduldig in Muͤtterlichkeit auf die 
Kaͤmpfenden, blutend zuruͤckkehrenden Lie⸗ 
ben wartet und in ihrem Anblick ſich ver⸗ 
gißt und die eigene Notdurft. 

„Vom alten blinden Schimmel?“ 

„Ja,“ antwortete ein Kind. 

Ihre Augen glaͤnzten, als ſie begann. „Es 
war einmal ein Schimmel, der diente treu 
und brav. Da wurde er alt und blind. Sein 
Herr verjagte ihn. Der Schimmel wußte 
nicht Rat und irrte ſtolpernd umher. Da 
fand er ein Seil und zog mit den Zaͤhnen 
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und die Glocke laͤutete, die Glocke laͤutete.“ 
Tränen uͤberſchwemmten plöglich ſtuͤrzend 
ihre Wangen. Sie konnte nicht weiter. Sie 
ſagte noch: „Bruder!“, beugte ſich uͤber 
ihn und kuͤßte ihn. | 

Die aus den Wolfen gebrochene Sonne 
lag breit auf ihnen. Viel Sonne. 


185 74 

Lange ſaßen ſo die Geſchwiſter. 

Mit einem Male nahte ſich ihnen Laſar. 
Er trug mit der linken Hand einen Teller, 
von dem es in die eisklare Luft dampfte. 
Als er vor ihnen ſtand, reichte er die Suppe 
der verwirrt aufſehenden Jelitza, hatte ver⸗ 
aͤrgerte Augen und ſtotterte ſchlenkernd: 
„Da, trinken Sie. Es tut gut nach Eiſen⸗ 
bahnfahrt und dem allen.‘ | 

Sie ſah ihn an, verſtand nicht. Als er fie 
aber unwillig anherrſchte: „Trinken Sie!“ 
uͤberſtroͤmte fie jaͤh Begluͤckung und gehor⸗ 
ſam wie ein Kind trank ſie, zu ihm auf⸗ 
ſehend. Sie ſetzte ab, faßte ſeine Hand, die 
er ihr gleich entriß, und ſagte: „Dank.“ 

„Da iſt nichts zu danken. Wen der Herr 
zertritt, den richtet der Knecht auf — ſagen 
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wir.“ Und er wandte ſich ab, ging ſchnell 
in die Landſchaft. 

Die Geſchwiſter ſprachen von ihm, er— 
zaͤhlten einander. Jelitza hatte ihn kaum 
gekannt. Als ſie in die Welt wegging, war 
er gerade wieder in der Heimat bei den 
Tuͤrmen erſchienen, kruͤppelhaft von dieſer 
Welt. Nun aber kam ihr aus der Suppe, 
die ein Frem der gebracht hatte, alle Waͤrme 
des Menſch mit Menſchen Seins. Ihre 
Augen begannen zu ſtrahlen und ſie fuͤhlte 
3 an den Bruder gelehnt, freudigen 

ut. 

So ging ſie zum Turm, ſo wollte ſie ihr 
Zimmer wieder ſehen. Als ſie vor dem Turm 
ſtanden, ſchallte ihnen ſattes, ſich entbloͤßen⸗ 
des Lachen Hajkunas entgegen. Da riß ſich 
Stojſcha los und floh zitternd. Erſt in der 
Ferne wagte er ſich umzuſehen, breitete die 
Arme und rief: „Schweſter!“ Aber das 
uͤberfiel ihn wie ein Beil, daß er beim Brei⸗ 
ten der Arme und beim Rufen nicht an 
die Schweſter, ſondern an die Lachende, das 
braune Geſicht von ſchwarzen Straͤhnen 
umrahmt, gedacht hatte. In Schuld wan⸗ 
derte er weiter, waͤre am liebſten nie wieder 
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umgekehrt, wenn nicht die Schweſter —. 
Da faßte er ſich wieder in Zweifel, ob es 
Luͤge oder Wahrheit war, wenn er nur 
der Schweſter willen nach Stunden umzu⸗ 
kehren gedachte oder ob nicht —. Er unter: 
brach den Gedanken, zerriß und zerſtuͤckelte 
ihn grauſam. Er ſagte ſich leiſe vor: Schwe⸗ 
ſter, er wiederholte lauter: Schweſter, er 
ſchrie in den Wind: Schweſter — aber 
immer wieder ſah er das braune Geſicht 
von ſchwarzen Straͤhnen umflochten. Da 
ließ er ab, kletterte über Schneeſchollen und 
Gruben mit der Haſt eines verfolgten Tie⸗ 
res. Ein Habicht ſtand uͤber ihm, in der 
ganz klaren Luft, und ſchrie. 

Jelitza ſah ihm nach. Sie verſtand ſeine 
ploͤtzliche Flucht nicht, fühlte nur auch hier 
Unruhe und Qual des Daſeins. Ihre Freude 
erloſch, ihr Mut ſenkte ſich. Sie konnte ihm 
nicht helfen, ſie wußte nicht ſeine Not. Und 
er konnte ihr nicht helfen, er wußte nicht 
ihre Not. Da erkannte ſie die tiefſte Ohn⸗ 
macht aller Liebe, die ins Leere hineinruft, 
in den Nebel den Reichtum der Gaben ver⸗ 
ſchuͤttet. Sie ſah den tätigen Menſchen ſinn⸗ 
los durch Sinnloſes jagen, bis ihn eine 
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laͤngſt gegrabene Grube hoͤhniſch auffing. 
Aber ſie ſah auch den, der liebte, der Seele 
an Seele ſich dem Leuchten ewiger Sterne 
verſchenken wollte, hilflos umhertappen, 
gefangen in dem Kerker ſeines einzelnen 
Lebens, daraus zu andern zu kommen ihm 
fuͤr immer verwehrt war. Und ihr graute. 

Sie ſtand in dem Zimmer ihres Maͤdchen⸗ 
tums, von dem ſie in verweinten Naͤchten 
mit lange zoͤgerndem Morgengrauen ge: 
traͤumt hatte, und dieſes, obgleich es un⸗ 
veraͤndert ſich bewahrt hatte, war ihr fremd. 
Sie nahm den Stuhl in die Hand, ſtrei— 
chelte uͤber das Bett, kuͤßte den Spiegel, 
aus dem ihr altes Violett entgegenkam, 
ging an das Fenſter, ſah die Kette der zer⸗ 
riſſenen Berge mit Schruͤnden und Ab: 
gruͤnden wieder — aber ein jedes war ab⸗ 
gelebt, ein jedes ſah ſie wie aus einem Grabe 
an, dunkel, verfallen, zerbroͤckelnd. 

Sie erinnerte ſich, wie ſie der Bruder 
unten am Brunnen, an ihr Herz gelehnt, 
nach einem langen Schweigen beklommen 
gefragt hatte: „Schweſter, wer hat das 
gemacht, daß du ſo aufſchreiſt aus deinem 
Munde, der einmal Lieder geſungen hat!“ 
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Sie hatte nicht geantwortet, hattefaſſungs⸗ 
los geſchwiegen. Wieder hoͤrte ſie dieſe zer⸗ 
ſtoͤrende Frage, hoͤrte ſie aus den Graͤbern 
aller dieſer gelebten Dinge und hatte nicht 
Antwort, wollte nicht Antwort. 

Heimat ! Sie fing an, ſie zu haſſen. Sie hatte 
ſie geliebt, ſich in allen Kuͤmmerniſſen, in 
allen geſchaͤndeten Tagen rettend an ſie ge⸗ 
klammert. Jetzt aber in der Stunde des 
Wiederſehens waren alle Dinge zu Schat⸗ 
ten geworden, waren alle Dinge voll der 
entſetzlichen Kälte des Nichtmehrſeins, fuͤll⸗ 
ten ſie nicht mit beſeligenden Antworten der 
Erinnerungen, ſondern forderten von ihr 
Antwort, forderten mahnend, richterlich 
und ohne Sanftheit. 

Ihr fiel ein Kabarett ein, eine kleine Bühne, 
ein Brettl. Auf das war ſie getreten und 
hatte geſungen, ein dummes gleichguͤltiges 
Chanſon mit dem Refrain: „O Kuͤſſe ge: 
ben, o Fuͤße heben, o Leben!“ Die Melodie 
leierte durch ihren Kopf und ſie ſah ſie un⸗ 
ten ſitzen, fette Herren mit beringten Haͤn⸗ 
den, kleine zierliche Damen, geſtern noch 
Braͤute, heute die Lippen geſpitzt von Neu⸗ 
gier nach dem Laſter. Haß erfuͤllte ſie. Und 
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fie ſah ſich dumm und fruͤhlingshaft, mit 
der Muſikmappe zu dem Tenoriſten eilen, 
bei dem ſie ganz im Anfang gelernt hatte. 
Er ſaß verſchlafen mit fruͤhverwelktem Ge— 
ſicht auf einem Diwan, hoͤrte zu, taͤtſchelte 
ihre Wangen und ſagte: „Kind, es geht 
ſchon beſſer.“ Und dann erzaͤhlte er Witze 
aus dem Theater und ſeine neueſten Liebes⸗ 
abenteuer. Ploͤtzlich ſah fie ſich in München, 
im Hauptbahnhof, einſteigen in den ſuͤd— 
deutſchen Nachtſchnellzug. Der frohe ju— 
belnde Laͤrm der ſommerlichen Nacht klang 
bis in den Bahnhof, war von dem Ge— 
ſchiebe der Menſchen und Waggons, den 
Signalen der einfahrenden und ausfahren— 
den Zuͤge nicht zu uͤbertoͤnen. Und ſie war 
gluͤcklich, wie dieſe Stadt, hingegeben der 
Freude. Er ſtand am Perron, Legations— 
ſekretaͤr der franzoͤſiſchen Botſchaft, vor— 
nehm, jugendlich, elaſtiſch und mit pracht— 
voll ſtrahlenden Raubtieraugen. Sie er: 
innerte ſich, wie er ihr zuwinkte, als der Zug 
aus der Halle fuhr, wie auch ihr Tuͤchel— 
chen flatterte und wie fie glücklich war, gluͤck— 
lich im Vorbeifliegen der ſommerlichen 
Nachtlandſchaften, der freudigen Strecken: 
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lichter, dem ſeligen Aufleuchten von Fun⸗ 
ken. So war ſie eingeſchlafen. Ein ploͤtzlicher 
Ruck weckte ſie, es war ſinkende Nacht, die 
bittere ſchreckhafte Armenſuͤnderſtunde, wo 
die Nacht im Sterben liegt und der Mor⸗ 
gen noch immer nicht kommen will. Der 
Zug hielt in einem großen Bahnhof — war 
es nicht Stuttgart? — dann fuhr er wei⸗ 
ter. Und jetzt erſchrak ſie, daß ihr Atem 
ſtille ſtand. Es regnete draußen, ganz fein 
und nur in duͤnnen Tropfen, aber es reg⸗ 
nete, ſie hoͤrte das Waſſer auf die Daͤcher 
der Wagen fallen, auf die Wieſen und 
Teiche. Alles Gluͤck war aus ihrem Herzen 
entſchwunden in ſinnloſer Flucht. Nichts 
war als dieſer ſchwermuͤtige Regen in der 
Wehmut der ſterbenden Nacht. Und fie be: 
gann zu weinen, faſſungslos, ſtundenlang, 
immer wieder geſchuͤttelt. Sie ſah ihn nie 
wieder, den Legationsſekretaͤr der franzoͤ⸗ 
ſiſchen Botſchaft mit ſeinen Ordensbaͤnd⸗ 
chen. In jener Nacht wurde er bei einem 
Gelage mit Barmaͤdchen verhaftet. Er war 
der langgeſuchte, maskierte Hoteldieb der 
Riviera, der Zechpreller und Maͤdchen⸗ 
haͤndler, der als Kellnerbub begonnen und 
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einen Winter lang als franzoͤſiſcher Aus: 
brecherkoͤnig die Senſation aller europaͤ⸗ 
iſchen Varietes geweſen war. Alles hätte fie 
ihm verziehen, Kellnerdaſein, Maske des 
Raͤubers, Schmutz des Kupplers — aber die 
Barmaͤdchen in der Nacht ihrer Reiſe — 
die verzieh ſie ihm nicht, konnte ſie ihm nicht 
verzeihen. Auch heute nicht. Und ſie ſah den 
penſionierten Oberſt mit den haͤngenden 
Backentaſchen und ſeinen an den Raͤndern 
ſtets ſchmutzigen Ohren. Er wuͤrde ſie noch 
immer ſuchen, troſtlos uͤber ihr Verſchwin⸗ 
den ſein und ſich betrinken. Sie ſah ihn vor 
ſich in feinem glänzenden Rock mit goldenen 
Aufſchlaͤgen und ſah ihn, wenn er die Uni⸗ 
form abgelegt hatte, in einer alten abgeſchab⸗ 
ten Samtweſte und nichts weiter ſein als der 
Hausknecht eines Winkelhotels. Sie hoͤrte 
ihr erſtauntes Lachen, als ſie die Verwand⸗ 
lung zum erſten Male gewahrte, ſah ſeinen 
nicht verſtehenden kindlichen Blick, mit dem 
er an ſich hinunterſah. Dieſer Blick hatte ihr 
weh getan, eine Minute lang, weil ſie ihn von 
ſich ſelber kannte, weil ſie ihn bei niemand er⸗ 
tragen konnte. Es war der Blick hilfloſer Ar⸗ 
mut, es war der Blick des Menſchentieres. 
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Stand fie jetzt im Zimmer ihres Mädchen: 
tums anders als damals der penſionierte 
Oberſt? So kam ſie heim, ſo leer, ſo inner⸗ 
lich ausgebrannt. Aber die Heimat hatte 
geſtanden. Immer. Die Heimat, Turm um 
Turm. Vater. Zimmer. Hatte geſtanden, 
hatte auf ſie gewartet. Nun aber ſah ſie, 
auch die Heimat war verbrannt. Es gab fuͤr 
ſie keine Heimat mehr, ſie ſchritt auf bis 
zum Grund von den Flammen zerfreſſe— 
nem Mauerſchutt. In aller Armut hatte 
fie gefühlt: Noch bin ich reich, noch habe ich 
Heimat. Hier aber, zu Hauſe wurde ſie in 
die tiefſte Armut geſtuͤrzt: Heimatloſigkeit. 
Der leuchtende Seidenfaden, an dem einzig 
ſie gehangen und der ſie im Raum aufrecht 
gehalten hatte, war durchſchnitten, ſie war 
zuſammengeſtuͤrzt, vernichtet. 

In ſolcher beſchaͤmenden Entbloͤßung ſah 
ſie zum Fenſter hinaus. Sie ſah in den 
Schneefeldern weit und weit unabſehbare 
Reihen ſchwarzer Punkte ſich verſchieben 
und näher kommen — waren es Menſchen? 
— ſie ſah einen Schimmel herrenlos, 
ſchweißbedeckt mit fliegenden Nuͤſtern und 
verſchreckten Augen auf den Turmplatz ga⸗ 
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loppieren — war es der Schimmel, auf dem 
Mladen vor Stunden hinuntergeritten 
war ? Aber fie dachte nicht nach, fie ſah das 
alles und ſah es nicht, ſie ſah das Nichts 
im Weltenraume, das grauenvolle hoͤlliſche 
Nichts, ſah ſich ihm verfallen. Und wenn ſie 
auch hier nicht bleiben konnte, wenn ſie ſchon 
morgen wieder in den Laͤrm der großen 
weſtlichen Staͤdte zuruͤckeilen wollte — das 
Nichts folgte ihr uͤberall hin — das wußte 
ſie — war von heute treueſter Liebhaber, 
miſchte das Gift und reichte es ihr oder 
druͤckte in ihr mit Kroͤten beſetztes Haar die 
er ſpitzgezackte Krone des Irr⸗ 
ſinns. 

Das ſah ſie. Aber ſie bedeckte nicht die 
Augen, vergoß nicht eine Traͤne, zitterte 
auch nicht mit den Mundwinkeln. Erſtarrt 
ſtand ſie am Fenſter, ſah die Tuͤrme und 
Berge ihrer Heimat und ſah das Nichts. 


8. 

Wo war Mladen? Sein Pferd war ohne 
ihn gekommen, hatte Schweiß an Flanken 
und Bauch und ſchrak von Zeit zu Zeit zu: 
ſammen, den Kopf werfend. Im Anfang 
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dachte man nichts Arges und Begouja 
ſagte: „Er iſt in die Wagen der Schwaben 
eingeſtiegen. Dem Schimmel warf er die 
Zuͤgel um, da rannte er nach Hauſe.“ 
Aber auch die Schwaben kamen nicht. Die 
Sonne ſtand ſchon hoch oben. Niemand 
kam, niemand brachte Nachricht. Da wurde 
die Frage: Wo iſt Mladen? — immer ſtaͤr⸗ 
ker, dunkler und fordernder. Sie brachte 
Unruhe in das Schauen und Gehen der 
Menſchen. Sie erwarteten immer von 
irgendwoher etwas, fuͤr das ſie ſelber nicht 
Namen hatten, von dem ſie aber wußten, 
daß es da war. 
Als es gegen Abend ging, hatte Begouja 
Laſar, der mit zuſammengezogenen Lippen, 
ſchweigend wie immer, teilnahmslos vor 
dem Ofen gehockt hatte, auf die Suche ge⸗ 
ſchickt. Nach zwei Stunden kam er allein 
wieder. Die Knechte und Maͤgde umwirrten 
ihn in einem Knaͤuel, fragten fluͤſternd und 
aͤngſtlich. Er gab keine Antwort, hatte den 
Kopf etwas ſeitlings gelehnt, aber nach oben 
2 — immer hatte er ihn ſonſt ge⸗ 
enkt gehabt — und hatte in Blick und 
Gang etwas von einem Schlafwandler und 
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der Seligfeit eines folchen Traumes. Nie 
hatte ihn einer fo geſehen, fie wichen vor 
ihm zurück, der Kreis teilte fich, er ſchritt 
zur Tuͤre, oͤffnete ſie mit der muͤden Sicher⸗ 
heit eines Somnambulen, ging durch die 
Gaͤnge und trat in das Zimmer des 
Begs. 

Der ſaß vor ſeinem Schreibtiſch, ordnete 
Papiere und ſchrieb. Beim Eintreten La⸗ 
ſars wandte er leichthin den Kopf, ohne 
von der Arbeit abzulaſſen, und fragte ganz 
ruhig: „Nun?“ 

Laſar aber ſchwieg. Er ſah den vor ihm 
Sitzenden an und vergeſſene Weichheit, 
dem Gefuͤhl der Liebe aͤhnlich, brach in ſei⸗ 
nem zerwuͤhlten, verhaͤrteten Antlitz auf, 
ſtrahlte jah über in Triumph, die ganze Ge⸗ 
ſtalt erhoͤhend, und wurde wieder zartes 
Gefuͤhl der Zuſammengehoͤrigkeit. Er ſprach 
noch leiſer als ſonſt: „Bundesbruder!“ 

Von dieſem ſeltſamen Ton getroffen, in 
dem nichts Ganzes war, in dem Streit der 
Gedanken und Gefuͤhle noch bebte, ſtockte 
die ſchreibende Hand des Begs. Er drehte 
ſich um, ſah Laſar voll an. Deſſen Geſicht 
wurde ploͤtzlich Entſchloſſenheit, und was 
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eben noch wie Liebe geſchimmert hatte, 
funkelte nun ſteinhart wie Haß. 

Begouja merkte die Verwandlung ſofort 
— zu lange hatte er den gekruͤmmten La⸗ 
far um ſich geſehen —: Feindſchaft ſprang 
ihn an. Raſch und wuchtig hob er ſich vom 
Stuhl, und Aug in Auge mit dem anderen 
rammte er das Wort wie einen Pfahl ein: 
„Bundesbruder!“ 

Sie ſahen einander an, ſchwiegen. Aber 
beide dachten an die vielen gemeinſamen 
Stunden der Jugend, an Spiele, an 
Schwimmen, an Maͤdchen, an Hoffnungen, 
an den Kuß, der die Siebzehnjaͤhrigen am 
Georgstag zu Bundesbruͤdern gemacht 
hatte. Beide, vom Alter angeruͤhrt, wurden 
wieder jung, und beide wußten in dem einen 
Augenblick des Schauens, daß alle gelebte 
Gemeinſamkeit zerſtampft ſei, daß Tod: 
Ben fich zwiſchen ihnen aufgetan 

abe. 

Und Begouja, nicht verſtehend, fragte 
faſt ſanft: „Warum? Ich habe dich wie 
meinen Bruder aus Mutterleib gehal⸗ 
ten. 
Aber da verzerrte ſich Laſars Geſicht wie 
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im Krampf: „Wer gibt dir das Recht, 
Bruͤder zu machen? Wie darfſt du mehr 
ſein? Und wie darf ich das hoͤren als Schuld, 
die ich zu bezahlen habe?“ 

Er hielt inne, machte eine Gebaͤrde, als 
beende er dieſes Geſpraͤch und ſagte rauh 
und hart: „Draußen, drei Kilometer ent⸗ 
fernt, ſtehen Hungernde, aus ganz Serbien, 
Hungernde, die zu dir gewandert find, zu 
deinen Tuͤrmen.“ 

„Wer hat ſie gerufen?“ Und des Begs 
Augen draͤngten vor. 

„Ich.“ Laſar ſagte es faſt fluͤſternd. Und 
mit einem ſpoͤttiſchen Laͤcheln ſetzte er hinzu: 
„Und weil du dein Getreide nicht ausliefern 
wirſt im Guten — ich weiß es — haben die 
Hungernden draußen in den Waͤldern nicht 
nur die Kaufleute feſtgenommen, ſondern 
auch deinen Sohn Mladen. Dubiſtgewohnt, 
bezahlt zu werden, wie alle reichen Leute, 
und die da draußen ſind gewohnt, zu be— 
zahlen, wie alle Hungernden. Ausgleich iſt 
da. Fuͤr Mladen das Getreide. Und —“ 
das ſagte er ganz leiſe, mit geſenktem Kopf, 
„ich wandere weiter, wir ſehen uns nie 
wieder, und unſere heilige Bundesbruͤder⸗ 
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ſchaft — noch iſt fie nicht gebrochen — bleibt 
bewahrt und ohne Makel, Beg.“ 
Begouja fchrie auf, ſchrie wie ein wildes 
Tier. Er war in ſeinem Stolz, in ſeiner 
Herrſchſucht getroffen. Hier ſtand einer, 
der ihm alles verdankte, Leben, Heim, 
Sicherheit, den er geehrt hatte dadurch, daß 
er ihn uͤber die anderen hob, in ſeine Familie 
aufnahm, und dieſer — ein Kruͤppel, eines 
Tageloͤhners Sohn, ein Knecht — warf 
ihm das Empfangene vor die Fuͤße. Er ſchrie, 
ohne ein Wort fuͤr ſeinen Zorn zu finden. 
Laſar ſagte ruhig: „Du warſt an jedem 
Tag deines Lebens ein Gluͤcksvollbringer, 
ich war der Pechvogel. Vor dir neigte man 
ſich, vor mir lachte man. Haſt du daruͤber 
einmal nachgedacht, Beg? Ich will es dir 
ſagen, ich bin mit dem Hunger zur Welt 
gekommen. Ich habe ſicher als Kind viel 
geſchrien. Du aber lagſt ruhig und ſatt⸗ 
laͤchelnd in weißen Polſtern.“ an. 
Begouja unterbrach ihn ſchreiend: 
„Schweig.“ Und ganz aus anderen Ge⸗ 
danken rief er: „Jetzt weiß ich, du haſt die 
Harpune gehalten und zugeſtoßen.“ 
Laſar wurde blaß, alles Blut wich von 
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ihm, er ſchwankte. Als er Worte fand, 
brachte er ſie nur ſtammelnd hervor: „Nein. 
Ich ſtand dabei und hielt die Harpune, aber 
ich konnte nicht zuſtoßen, konnte nicht, war 
ſo entſetzlich feige. Bis ſie mir ein anderer 
aus der Hand riß und zuſtach. Noch heute, 
immer ſchaͤme ich mich meiner Feigheit 
von damals. Ich konnte nicht. Stoß zu, 
riefen alle, ſtoß zu, ich konnte nicht. Stoß 
zu — immer höre ich fie rufen. Stoß zu. 
Aber ich will die Harpune in euch ſtoßen, 
ich will.! Sein armer Körper zitterte, indes 
er mit ſehnſuͤchtig erhobenen Haͤnden da⸗ 


and. 

Bei dieſem Anblick lachte Begouja, ruͤhrte 
ihn an den Schultern: „Du biſt ein be— 
ſeſſener Narr. Schick deine paar Leute heim, 
gib mir Mladen wieder und ich will dir 
verzeihen, weil du nicht bei Sinnen biſt.“ 

Laſar zog die Schultern hoch: „Glaube 
nur, ich ſei ein Narr, ſinge dir das Schlum— 
merlied nur vor. Aber, Begouja, ich bin 
bei Sinnen, ſo ſehr bei Sinnen, daß ich 
einmal, nur ein einziges Mal, ſtaͤrker ſein 
will als du, als ihr. Auf dieſen Augenblick 
habe ich Jahre gewartet, dieſen Augenblick 
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habe ich geſehen, wenn ich unten vor dem 
Feuer ſaß, dieſer Augenblick fiel mir reif 
und ſuͤß zu, wenn ich unter den ſchwer— 
tragenden Obſtbaͤumen ging. Glaubſt du, 
ich laſſe ihn fo fort, fo ohne Abſchied, fo 
ohne Segen! Nein, Beg, lange Jahre wer⸗ 
den nun belohnt. Nun empfaͤngſt du von 
mir, nicht ich von dir. Ich ſchenke dir deinen 
Sohn. Nun mußt du gehorchen. Nicht ich. 
ffne die Tuͤrme.“ 

„Nie!“ Begouja ſagte es ruhig, den Ober⸗ 
koͤrper nach vorne geworfen. 

Laſar ſtutzte: „Und dein Sohn?“ Und da 
Begouja ſchwieg, fuhr er raſch fort: „Ah, 
ich verſtehe, du willſt mich gefangen nehmen 
und dich ſo ausgleichen. Aber wiſſe, kehre 
ich nicht zuruͤck, werden ſie deinen Sohn 
haͤngen. Tu, was du willſt.“ 

Veraͤchtlich ſagte Begouja: „Geh. Ich 
binde nicht Wehrloſe, ich uͤberfalle nicht. 
Wie du gekommen biſt, kannſt du gehen.“ 

„Und was willſt du tun? Denn, Begouja, 
du biſt von dieſer Stunde an belagert. Nicht 
ein paar Leute ſtehen vor deinen Tuͤrmen, 
alle Hungernden aus Serbien ſind da, ſchlie⸗ 
ßen einen Ring um die Türme, laſſen nie: 
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mand heraus, niemand hinein. Du biſt, ab⸗ 
geg nt) en. Du wirft gehorchen muͤſſen.“ 


„N 

„Den Sohn iſt in unſerer Hand, ſein 
Leben. Vergiß das nicht.“ 

„Haͤngt ihn, ſtecht ihn mit N tot, 
Mörder — aber ich dir gehorchen: Nie.“ 

„Wir ſind unten im Tal, wir bleiben noch 
unten, ich will nicht Gewalt gegen dich, ich 
will nur, daß du deinen Beſitz in den Frucht⸗ 
tuͤrmen den Hungernden auslieferſt. Aber 
wenn Tage vergehen und der Hunger waͤchſt 
und die Ungeduld, kann auch ich uͤberrannt 
werden, und ſie ſtuͤrmen dann gegen dich. 

Ich werde es nicht hindern koͤnnen.“ 

„Du Wer braucht dich? Ich ziehe die 
gelbe Fahne hoch. Das beißt Not! Man 
ſieht fie weit, weit. Ich habe mit dem Kreis: 
kommandanten das zeichen verabredet. 
Militär rückt dann an.“ 

„Bis es kommt, vergehen Tage, und du 
biſt ohne Schutz. 

„Noch habe ich Knechte. Ich gebe ihnen 
Gewehre.“ 

„Deine Knechte gehen mit mir.“ Und 
Lafar ſtrahlte Triumph. 
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„Meine Knechte find meine Knechte und 
bleiben.“ Und Siegesgewißheit kaͤmpfte 
Laſars Glanz nieder. Sie waren jetzt zwei 
Bauern, die um den Vorrang ſtritten, alles 
andere hatten ſie vergeſſen. 
her: riß die Türe auf, rief die Knechte 

erbei. 

Das ganze Geſinde kam, fuͤllte die Stube, 
an der Tuͤre draͤngten Maͤgdekoͤpfe zwiſchen 
Maͤnnerſchultern vor. Begouja erklaͤrte, er 
ſprach kurz, knapp, befehlend, er ſetzte ſie 
vor die Wahl, ihn, die Tuͤrme zu verlaſſen 
und zu den Heimatloſen drunten uͤberzu— 
gehen. Die zuhoͤrten und aufgefordert wur: 
den, waren hier mit ihrem Leben und Ge: 
ſchlecht eingewachſen. Ihre Vaͤter und 
Vaͤtervaͤter hatten hier und ſo gedient, auch 
ſie dienten hier und ſo. Es gab nichts ande⸗ 
res. Dann ſprach Laſar; aber er war nie 
unter ihnen geweſen, er war nie in ihr Da⸗ 
fein getreten, hatte freind und ein wenig 
ſonderbar und laͤcherlich vor ihnen geſtan⸗ 
den. Was Laſar ſprach, waren Worte, die 
hier keinen Weg finden konnten, waren 
Worte, die ganz aus einem vergifteten Haß 
kamen. Den verſtanden die ſicher Dienenden 
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nicht. Vor ihnen glänzte nichts auf, dem 
ſie haͤtten folgen muͤſſen, nichts uͤberwaͤltigte 
ſie, kein Licht, kein aufgetaner Himmel, 
keine Verlockung. Sie ſahen Feindſchaft. 
Sie hoͤrten das Wort Hunger, aber ſie 
ſpuͤrten ihn nicht, fie hatten volle Schuͤſſeln, 
und um durch den Schutt bis zu ihren 
Seelen zu graben, dazu war Laſars Spaten 
zu klein. Fuͤr dieſe einfachen Menſchen ſtellte 
ſich die Lage ſo dar: Treue und Untreue, 
Heimat und Heimatloſigkeit, Sattheit und 
Hunger. Und als Laſar endete und auf— 
forderte, zu ihm zu treten, da hielten die 
Maͤnner die Koͤpfe geſenkt, ſie hatten Treue, 
Heimat und Sattheit gewaͤhlt. Laſar ſah 
ſie an und begriff nicht. Fuͤr ihn gab es keine 
Wahl, er verſtand nicht, daß andere, daß 
Knechte nicht mit ihm gehen wollten. Die 
Menſchen, die er nicht kannte, die waren 
ſeinem Rufe gefolgt, hatten ihm geglaubt, 
dieſe aber, deren Leben Seite an Seite mit 
dem ſeinen gegangen waren, die weigerten 
ihm Gefolgſchaft, die waren nicht von ihm 
überwältigt? Er ſtand und ſtarrte. Schmerz 
ſtieg wuͤrgend in ihm auf, Zweifel und eine 
ferne Ahnung ſeiner tiefſten Armut, ſeiner 
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Leere an Liebe, aͤtzte ihn. Er ſprach noch 
einmal ganz kurz. Not des Getretenen, 
Qual des Verſchuͤtteten drohte nun dunkel 
aus ſeiner Verzweiflung. Jetzt trat einer 
zu ihm, es war der grauenhaft haͤßliche, 
verwachſene, zwergenhafte Kyriak mit 
einem gedunſenen, aufgeſchwollenen, bir: 
nenfoͤrmigen Kopf, der nur zu den nieder⸗ 
ſten Dienſten gelaſſen wurde, bei deſſen 
Anblick die Frauen ihre Augen mit den 
Schuͤrzen bedeckten, der verſpottet und ver⸗ 
achtet, ferne den Taͤnzen und dem Gelaͤch⸗ 
ter der Juͤnglinge und Mädchen, in ab: 
ſeitigem dunklem Stallwinkel ein tier⸗ 
haftes Leben hinſchleppte. Er trat mit 
einer ruͤhrenden Gebaͤrde zu Laſar heran, 
tupfte ihn von unten zaghaft an die Finger⸗ 
ſpitzen und ſah mit gebrochenen Augen zu 
ihm auf, die ſich ganz verſchenkten und vor 
Gluͤcksbegehren foͤrmlich ſchrieen. Laſar ſah 
zu ihm nieder, verwirrt, daß dieſer zu 
ihm trete, und im Gefuͤhl des Beſiegt⸗ 
ſeins. Die Kreatur, die vor ihm ſtand, ſah 
er nicht. 

Begouja lachte: „Du ſiehſt, was dir 
bleibt.“ 
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Aber Laſar drohte: „Was mir und was 
dir bleibt, wird die Zukunft zeigen.“ 

So ſchied er von dem Hauſe ſeiner Jugend 
und ſeines Alters, ſo ging er von dem erſten 
und einzigen Freund ſeines Lebens. Er ſah 
ſich nicht um. Neben ihm trippelte, indes 
der unfoͤrmige Schaͤdel bei jedem Schritt 
wackelte, als wolle er vom duͤnnen Stiel 
des Halſes brechen, das Zwerglein mit dem 
Glauben eines Hundes an ſeinen Herrn. 
a ah es zu ihm auf. Aber Laſar ſah nicht 
nieder. 


9, 

Es wurde Abend. Mladen ſaß in einer 
halbzerfallenen Jaͤgerhuͤtte, in einen Win: 
kel gekauert, und biß wuͤtend an Strohhal⸗ 
men. In der Mitte hatten ſich die ſchwaͤbi⸗ 
ſchen Kaufleute gelagert, ſchimpften und 
ſpielten Karten. Mladen kuͤmmerte ſich nicht 
um ſie, er verachtete dieſe Fremden, die in 
ſolcher Stunde Luſt auf ein Spielchen bat: 
ten. Im Ofen brannten maͤchtige Scheite, 
eine Lampe gab Licht. Aber was war das 
alles? Mladen hieb vor Ungeduld die Faͤuſte 
gegeneinander. Gefangen! Er, Mladen, ge— 
fangen. Und von wem? Bettler waren es, 
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Lumpen deckten ihre Knochen, das hatte er 
geſehen, als ſie ihm hier den Sack von den 
Augen nahmen. Wie hatte das angefan⸗ 
gen? Er erinnerte ſich nur dunkel. Er war 
auf der Straße geritten, ſchlimmen mar⸗ 
ternden Gedanken uͤber das Erlebte ver⸗ 
fallen und doch vom Wind und vom Rei⸗ 
ten und von der klaren Eisluft herrlich auf⸗ 
gefriſcht. So ſaß er oben im Sattel und 
das Pferd griff aus. Auf einmal mitten 
auf der planſten Straße uͤberſchlug es ſich, 
er fiel im weiten Bogen zur Erde, glaubte 
im Stuͤrzen den Strich eines Seiles zu 
ſehen, wollte aufſpringen, ſpuͤrte ploͤtzlich 
Faͤuſte im Ruͤcken und an den Schultern, 
ein Sack fiel uͤber ihn, wurde ihm raſch 
tiber die Bruſt geſchnuͤrt. Er wehrte ſich, 
ſo gut es ging, aber es waren zu viele, er 
fiel zu Boden. Eine hoͤfliche Stimme, in 
der er die Laſars zu erkennen glaubte, bat 
ihn, ohne Streit zu folgen und alles Weitere 
in Ruhe abzuwarten, Raͤuber ſeien ſie nicht, 
das hungernde Serbien ſei zu den Tuͤrmen 
feines Vaters gekommen, er ſolle nur auf: 
ſtehen, nichts wuͤrde ihm geſchehen, alle 
ſchuldige Achtung werde ihm erwieſen wer— 
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den und als Geſellſchafter werde er die 
ſchwaͤbiſchen Kaufleute finden. Da ſtand er 
ſchweigend auf, verſtoͤrt, daß der Spre— 
chende ſo wie Laſar ſprach, ließ ſich ruhig 
fuͤhren. In der Huͤtte befreiten ſie ihn vom 
Sack, er blickte ſich um, aber er ſah nicht 
Laſar unter den Fremden, er mußte ſich 
vorhin geirrt haben. Die Kaufleute lachten, 
bewillkommneten ihn mit etwas verſalze⸗ 
ner Laune und ſchienen das Ganze als ein 
Balkanabenteuer zu nehmen. Die Ser: 
ben, die ihn hierher gebracht hatten, ent: 
fernten ſich mit Entſchuldigungen und 
Buͤcklingen. Stumm hatte er ſich in den 
Winkel geworfen, ruͤhrte ſich nicht aus ihm, 
bruͤtete in ihm Stunde um Stunde. Alles 
in ihm ſchrie vor Zorn und Empoͤrung. 
Er gefangen! Wie wuͤrde der Vater ihn 
darum verhoͤhnen. Er warf den Kopf ſo 
nach hinten, daß er an die Bretter der Huͤtte 
ſchlug. Er zuckte nicht, blieb ſo ſitzen, von 
Qual zerriſſen. 

Die Schwaben ſprachen auf ihn ein, boten 
ihm von ihrem Mundvorrat an, machten 
Scher ze, er antwortete ihnen nicht, zerbiß 
nur Strohhalm und Strohhalm. Er, der 
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Erbe der Begoujas, durfte nicht gefangen 
bleiben, wenn ſchon Bettler ihn uͤberliſtet 
hatten, durfte nicht. Keiner hatte dieſen 
Schimpf getragen, fie waren Herren ges 
weſen, auch er mußte und wollte einer ſein. 

Als darum die Nacht kam, die Schwaben 
ſich zum Schlaf niederſtreckten und auch 
draußen Schwatzen und kleiner Geſang ver⸗ 
ſtummte, blies er raſch die Lampe aus und 
legte ſich, als wolle er ſchlafen. Einer, der vor 
der Tuͤr geſtanden haben mußte, trat darauf 
ſofort ein, ſah ſich um, trat wieder hinaus 
und legte ein Schloß vor die Tuͤre. Die 
Ketten klirrten. Da keine Schritte danach 
hoͤrbar waren, mußte auch der Waͤchter 
geblieben ſein. Aber Mladen kuͤmmerte ſich 
nicht darum. Sein Puls ſchlug raſend. 
Fiebrig uͤberkam es ihn. Er ſchob ſich im 
Dunkel ganz nahe an die Bretterwand, 
griff ſie raſch ab. Nirgends bot ſich ſeinen 
vor Aufregung zitternden Fingern Lockeres 
oder Morſches, kein Spalt war gnaͤdig da. 
Zu Ende. Er hätte ſchreien koͤnnen, fo ſchuͤt⸗ 
telte ihn die Enttaͤuſchung. Er warf ſich auf 
ſeinem Stroh hin und her. Er, ein Begouja, 
ſollte in der Gewalt von Bettlern bleiben. 
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Niel Er feste ſich auf, ſtierte vor ſich. Aber 
nirgends ſah er ein Entrinnen. Da — das 
Feuer im Herd fiel zuſammen, letzte Glut, 
ehe ſie ſchwarz und broͤcklig wurde, hob ſich. 
In dieſem aufzuckenden Schein blinkte ihm 
eine Meſſerklinge entgegen. Er erinnerte 
ſich, mit ihr hatte er die Schwaben Brot 
und Fleiſch teilen ſehen. Von einem raſchen 
Gedanken gepackt, griff er an den Guͤrtel, 
wo ſein krummes ſchmales Meſſer immer 
ſtak. Es war fort. Die ihn uͤberfallen hat⸗ 
ten, mußten ihn entwaffnet haben. Bei die⸗ 
ſer Entdeckung biß er ſich in die Lippe, ſeine 
Zunge ſchmeckte fades, ſuͤßliches Blut. Aber 
dann hatte er mit einem leiſen katzengleichen 
Vorſchnellen des Oberkoͤrpers das fremde 
Meſſer an ſich geriſſen. Er ſaß wieder ruhig 
da, regte ſich nicht, tat, als waͤre nichts ge⸗ 
ſchehen. Keiner hatte etwas gemerkt, die 
Kaufleute ſchliefen weiter, einer wandte ſich 
im Schlaf um, ſtreckte die Hand aus, nannte 
einen Frauennamen, dann war auch er 
ſtumm. Nur die gleichmaͤßigen Atemzuͤge 
der fremden Maͤnner, die hingeſtreckt nichts 
von ſich wußten und unheimlicherweiſe 
doch voll Leben waren, ſchlugen an das 
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lauſchende Ohr Mladens. Erfah das Meſſer 
an, es war klein, zierlich und lauerte doch 
mit ſeiner duͤnnen feinen Spitze auf das 
Zuſtechen. Lange ſaß er ſo. Ploͤtzlich rann 
Schauder uͤber ſeinen Ruͤcken. Dieſer 
Schlaf, indes daneben in Mladens eigener 
Bruſt Wildes wuͤhlte und beide von ein⸗ 
ander nichts wußten, verſtoͤrte ihn tief. Er 
ſah ſein Leben und es war nicht anders. 
Immer hatte einer geſchlafen, der andere 
ein Meſſer gehalten. Er wehrte das ver: 
zagende Denken ab, raſch und verdroſſen. 
Etwas mußte geſchehen, er konnte nicht 
den Morgen ſo erwarten. Er ſchob ſich auf 
dem Bauch zur Tuͤre — die Schlaͤfer merk⸗ 
ten es nicht — kratzte daran, draußen blieb 
es ſtille, dann rief er leiſe: „Bruder — tu 
auf.“ Nach einer Weile fragte eine Stimme 
von draußen: „Warum?“ 

„Tu auf, einer der Schwaben hat ſich das 
Meſſer in den Magen geſtoßen.“ 

Da fielen die Ketten. Mladen erhob fich, 
beugte ſich vor, ſtand zum Sprung da. Er 
bemerkte, wie einer der Schlaͤfer ſich gaͤh⸗ 
nend rekelte, aber es war ihm, als geſchehe 
das in einer Entfernung von Kilometern 
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und war drei Schritte neben ihm — dann 
klaffte die Tuͤre — er war ganz kalt, um: 
klammerte das Meſſer, fuͤhlte einen eiſigen 
Luftſtrom, ſprang vor, ſpuͤrte mit den Wan⸗ 
gen Prall an Fleiſch, ſtieß zu in den Hals 
vor ihm. Warmes ſpritzte ihn an, es war 
widerlich, der Koͤrper fiel, im Stuͤrzen grif— 
fen die Haͤnde nach den Ketten, wie um ſich 
zu halten, ſie glitten an ihnen kraftlos ab, 
die Eiſen klirrten leiſe, der Leib ſchlug dumpf 
und ſchwer auf die gefrorene Erde. Mladen 
ſtand einen Augenblick wie gelaͤhmt, dann 
ſprang er uͤber den Leichnam, immer das 
Meſſer in den Haͤnden, ſprang hinein in 
das Dunkle, in den Wald. 

Er ſah Wagenzuͤge, ausgebrannte Schei— 
terhaufen, Zelte, in Decken gewickelte Schla⸗ 
fende, Tiere. Überall, den ganzen Wald er: 
fuͤllend. Er draͤngte ſich ſeitwaͤrts, lief, was 
er laufen konnte. Da hoͤrte er Laͤrm hinter 
ſich, weit, noch hatte ihn keiner bemerkt, 
nun aber mußten ſie den Mord entdeckt 
haben. Der Wald wurde lebendig. Lichter 
ſchoſſen hin und her. Er ſah es im Wenden 
des Kopfes. Schon hatte er das Lager hin: 
ter fich, ſchon war der Wald zu Ende, ſchim⸗ 
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merte blaͤulich einefchneeige Flaͤche. Er hörte 
hinter ſich Laͤrm von Verfolgern. Er lief, bog 
ab, tat den erſten Schritt ins Freie, da fiel er, 
es war eine Grube, die der Schnee zugedeckt 
hatte. Er hatte ſich gleich wieder herausge⸗ 
arbeitet, es war nur ein Augenblick gewe⸗ 
ſen, aber indem waren die hinter ihm naͤher 
gekommen. Druͤben war wieder ein Ge: 
hoͤlz. Was wie eine Ebene geſchienen hatte, 
wies ſich jetzt als eine große Lichtung. Wenn 
er den Wald erreichte, war er gerettet. In 
dieſem Duͤſter und dieſer Wirrnis fand ihn 
keiner — das wußte er. Er hetzte in langen 
Spruͤngen dem Wald zu. Ploͤtzlich pfiff es 
ſingend um ihn, ſchwirrte ſtaͤhlern um ihn, 
die Verfolger ſchoſſen. Er atmete auf: wenn 
ſie ſchoſſen, ſtanden ſie ſtill und ſein Vor⸗ 
ſprung wurde groͤßer. Noch zwei Spruͤnge, 
nein, es waren fuͤnf notwendig, er hatte ſich 
verrechnet, jetzt noch einer, an ſeinem lin⸗ 
ken Kniegelenk ſchien ihm ein eitriges Blaͤs⸗ 
chen zu platzen — er erinnerte ſich aber ge⸗ 
nau, keins dort zu haben — jetzt war er im 
Wald drinnen, jetzt war er gerettet. Die 
Kugeln ſchlugen krachend in die Baͤume 
ein, ſplitterten das Holz. Mochten ſie nur. 
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Er lachte. Keiner konnte jetzt an ihn. Er bog 
ab, lief dann eine Weile gerade aus, bog 
dann wieder ab, lief immer ſo im Zickzack. 
Laͤngſt war es hinter ihm ſtill geworden, 
aber er rannte noch immer. Dieſes ver⸗ 
dammte Eiterblaͤschen — im Lauf griff er 
ans linke Kniegelenk, er ſpuͤrte klebrige 
Naͤſſe, die langſam gefror. Da hielt er jaͤh 
inne und wußte, er war verwundet. Hatte 
ihm dieſes hungrige Geſindel doch Schaden 
zugefuͤgt. Aber gleich darauf lachte er, es 
war ein Streifſchuß, es war nichts und er 
war ihnen entronnen. Langſam ging er jetzt 
weiter, brauchte nicht mehr zu jagen. Er 
war gerettet. Da erſt kam ihm zum Be— 
wußtſein, daß er einen Weg finden muͤſſe. 
Er ſah ſich um. Er kannte den Wald nicht. 
Wo war er? Es ging bergauf. Er ſchritt 
raſcher aus. Neue Ungeduld war in ihm, 
nach Hauſe zu kommen. Aber jetzt fiel der 
Wald in eine Schlucht, er kletterte hin— 
unter, er folgte ihr, ſie drehte ſich, er ging 
ihr nach, ploͤtzlich aber in der Dunkelheit, 
die nur ein ungewiß durch die erſtarrten 
nackten Baͤume fallender Mond erhellte, 
ſtieß er an Erde. Die Schlucht endete. Er 
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merkte nicht den koͤrperlichen Schmerz, 
fuͤhlte ſich nur ſchamlos genarrt. Er klet⸗ 
terte wieder hinauf, nun rannte er den ber⸗ 
gigen Wald empor, da brach unbeſtimm⸗ 
barer Schein wie Licht hinein, er draͤngte 
ſich durch Geſtruͤpp, das gegen ſeine Beine 
ſcharf ſchlug, dem entgegen. Er ſtand im 
Freien. Wind griff in ſein Haar. Er ſah die 
Landſchaft und erfchraf. Er erkannte ſie 
nicht, ſie lag da, zugeſchneit, huͤgelauf, 
huͤgelab, Nachthimmel flieg hoch. Unbe⸗ 
ruͤhrt, verſunken, totenhaft ſah die Natur 
ihn, den Lebenden, an. Sein Blut wurde 
bei dieſem Anblick kalt. Vor dieſer grauen⸗ 
haften Unendlichkeit, von einer Ewigkeit in 
die andere ſchlafend, fuͤhlte er Wuͤrgen im 
Hals und Laͤhmung der Glieder. Doch gleich 
ſchrie es in ihm dawider: Nichts ſind dieſe 
Striche Land vor mir. Ich bin nur ver: 
wirrt und nie ein Wanderer geweſen und 
immer zuhauſe in Arbeit geſeſſen, darum 
ſtehe ich im Fremden. Aber Geduld. Gleich 
bin ich daheim und dann laſſe ich dieſe Waͤl⸗ 
der zur Strafe abholzen, Eiſen des Pflugs 
und der Egge uͤber die empoͤreriſche Erde 
gehen. Und ſuchend ſpannte er die Bruſt. 
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Da ſah er Feuerchen duͤnn das Graue in 
irgendeiner Ferne tief unten durchbrechen. 
Er lief ihnen zu, als waͤren bloß wenige 
Schritte zu tun, er lief. Aber dann hielt er 
inne. Wenn es die Feuer der hungrigen 
Menſchenraͤuber waren? Und ſie konnten 
es ſein. Was dann? Nein, er konnte nicht 
hinunter, er durfte nicht dem Lichten zu, 
er, ein Begouja, war ausgeſtoßen. In der 
ploͤtzlich ihn erfuͤllenden Angſt, ſich verirrt 
zu haben, nie wieder nach Haufe zu kom— 
men, lief er in die entgegengeſetzte Rich— 
tung, aber talab. Die Baͤume hoͤrten auf, 
Felsbloͤcke hoben ſich aus dem Boden, zwi⸗ 
ſchendurch fand Nadelholz. Er ſuchte ſei— 
nen Weg durch ſie, er keuchte, er hetzte. Am 
linken Knie ſpuͤrte er Schmerzen. Was 
wollten die jetzt von ihm? Weiter! Er fiel 
uͤber einen Stein, er blutete am Kinn, ſchon 
ſtand er wieder, ſchon lief er wieder. Die 
Felſen hoͤrten auf. Ein Bach mit gefrorener 
Decke kam irgendwo von der Hoͤhe. Er lief 
mit ihm. Da war ein Wald. Es riß ihn. 
Die Baͤume, vom Blitz zerſpellt, hatte er 
geſehen. Wo? Nein, ſie waren ganz nahe den 
Mühle geweſen. Es konnte nicht ſein. aber 
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wo war er? Wenn nur nicht die Schmer: 
9 ins Knie geſchnitten haͤtten, immer 
pitzer. Sollte das Fieber kommen? Sinn⸗ 
los vor Angſt drehte er ſich, lief blind nach 
links, lief in den Wald, kam in eine Lich⸗ 
tung, rannte wieder unter Baͤumen, fand 
einen ausgetretenen kleinen Weg, folgte 
ihm gluͤcklich und atemlos vor Erregung, 
bis ſich der mitten im Gehoͤlz verlor. 
Er durchbrach es, der Weg mußte doch 
durchfuͤhren, ja, dort war Lichtes, er lief 
ihm zu — da, ein Baͤchlein mit gefrorener 
Decke zog talab, vom Blitz geſpellte Baͤume 
klagten zum Himmel. Er fiel zu Boden. 
Hier war er vor zwei Stunden geweſen. 
Oder waren es mehr? Oder waren es we⸗ 
niger? Es waren die Baͤume, die ihn an 
daheim erinnert hatten. Er lag, wie ihn der 
Anblick hingeworfen hatte. Er weinte vor 
Schmerz: Er, ein Begouja, ein Herr — 
ſo nahe der Heimat und fand nicht den 
Weg, war ein Verirrter. Er weinte bitter⸗ 
lich, war ein trotziger Knabe, deſſen Un⸗ 
ruhe, nach allen Weiten greifend, in der 
ſuͤßen Ohnmacht von dreizehn Jahren nur 
Traͤnen findet. Lange hatte er nicht geweint, 
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laͤngſt nicht fo geweint, aus feinem heim: 
lichſten Inneren heraus. 

So, ein Kind, dem Namenloſes Leid an⸗ 
getan hatte, erhob er ſich, aber er konnte 
nicht ſtehen, ſein linkes Bein trug ihn nicht, 
er fiel ſeitlings. Er taſtete nach dem Knie. 
Es war dick und angeſchwollen. Da packte 
ihn Wut, ſo hatten die ihn doch erreicht, 
ſo war er doch ihnen, den Bettlern, den 
Knechten, den Ausgeſtoßenen, untertan ge: 
worden, denen, die er immer verachtethatte, 
die ihm nichts als Sproſſen einer Leiter ge: 
ſchienen hatten. Aber auf der Leiter, hoch 
und hoͤher klimmend, war er geweſen, er, 
Mladen Begouja. Das, dieſes Gefuͤhl gab 
ihm wieder Ruhe. Niemand konnte ihm 
das nehmen. Er blieb ein Begouja, er blieb 
Erbe dieſer herrlichen Laͤndereien, Herrſcher 
uͤber Doͤrfer, Maͤnner, Frauen und Kin⸗ 
der. Nur dieſe Nacht galt es auszuharren. 
Am Morgen würden fie ihn finden. Sein 
Vater mußte ihn doch ſuchen. Sein Vater. 
Und auf einmal, wie nie zuvor noch, war das 
in ihm da, wie ſehr er ſein Sohn war, wie 
ſehr ſein Haß ihn liebte. Er, der Vater, 
war ihm das Feſte geweſen, ſo zu ſein, ſo 
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Herr, Verſchwender und Gebieter zu fein, 
darnach war feine Sehnſucht geirrt, die den 
Troſt der Frauen nie gekannt hatte. Und 
wie er ſo dachte, fiel ihm ein, wie ſehr die 
Stimme auf der Straße der Laſars ge⸗ 
glichen hatte. Er ſah die gebuͤckte Geſtalt La⸗ 
ſars vor ſich, den ſchlotternden toten Arm, 
das truͤbe Auge, aus dem Licht zerriſſen 
hervorfluten konnte — und er wußte, La⸗ 
ſar war es geweſen, der auf der Straße zu 
ihm geſprochen hatte, der die im Hinter: 
halt gefuͤhrt hatte. Laſar und kein anderer. 
Er wußte das ſo ſicher, als waͤre er mit 
dieſer Erkenntnis geboren worden, und er 
wußte es ſo ruhig, als muͤßte er Laſar dort 
finden, wo er ihn gefunden hatte. 

So kam er in ein leichtes Schlummern 
und Ausſoͤhnung war in ihm. Aber dann 
fuhr er auf, der eiſige Wind weckte ihn. Er 
durfte nicht ſchlafen. Und Schmerz war 
wieder da, Qual und Empoͤrung: Warum? 
Aber ſeine Lider fielen zu, als haͤtte eine 
ſanfte Hand uͤber ſie geſtreichelt, und wie⸗ 
der waren ſeine Zuͤge dem Guten geneigt. 

In der Flucht von Erinnerungen und 
Bildern, die einander in ſeinem Gehirn 


132 


jagten, fiel ihm mit einem Male der Sang 
vom Fiſcher Bogdan ein. Der ſaß an der 
Donau, fiſchte Karpfen, fiſchte Hechte, trug 
ſie im Netz heim, briet ſie am Abend uͤber 
dem flackernden Feuer und liebte Anduſcha 
von der Nachbarhuͤtte. Aber Anduſcha war 
arm, aber Bogdan war arm. Kommen 
aus Belgrad ſchoͤne Frauen in glaͤnzenden 
Gewaͤndern, finden Anduſcha in duͤnnen 
Kleidern. Bogdan leidet darunter, aber er 
ſelber hat nichts. Trauernd geht er zur 
Donau, hofft, vielleicht einen Fiſch von 
Gold heute als Wunder zu fangen. Leer 
bleibt fein Netz. Als er am Abend Anduſcha 
ſo ſieht, die er ſchmuͤcken moͤchte, mit ge— 
ſtickten Kleidern der Zarin, zerreißt es ihm 
das Herz und er wandert eilig in das nahe 
Belgrad. Hier unter kleinen Haͤuſern folgt 
er einer Dirne, weil ihre Kleider leuchten, 
ihre Schuhe mit Pelz beſetzt ſind, im Haar 
reiche Kaͤmme ſtecken. Stana heißt fie, ſchoͤ⸗ 
nes Kind von Smederewo, und ſie kuͤßt mit 
weichen Lippen den weißen Bogdan. Als ſie 
ſich umkehrt, das Kiſſen auf dem Lager zu 
richten, holt er den Hammer hervor, mit 
dem er Fiſche tötete, und läßt ihn ſchnell 
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auf den Kopf der Dirne fallen. Er raubt 
ihr die Kleider, er raubt ihr die Schuhe, 
er raubt ihr die Kaͤmme, laͤuft ſeiner Huͤtte 
zu. Bevor die Haͤhne kraͤhen, iſt er zu Hauſe, 
er tritt in die Nachbarhuͤtte ein, ſchuͤttet all 
den Reichtum vor die ſchlafende Anduſcha 
hin. Wenn ſie erwacht, ſoll ſie ihn finden, 
nicht wiſſen, wer ihn ihr ſchenkte. Dann 
nimmt er das Netz, geht an die Donau. 
Welch ein Fiſchfang an dieſem Tag. Das 
Netz droht zu reißen. Immer neue Beute 
hebt er aus dem Waſſer. Nun wird er auch 
ſich einen verzierten Mantel kaufen koͤnnen. 
Froh geht er am Abend ſeiner Huͤtte zu, 
und als die Nacht da iſt, ſchleicht er zu An⸗ 
duſcha hinuͤber, um ſie im Schmuck des 
Reichtums zu ſehen, ihr zu ſagen, wer der 
Spender ſei. Er ſchaut durch das Fenſter. 
Aber was ſieht er? Auf dem Bettrand ſitzt 
Stana, ſchoͤnes Kind von Smederewo, 
angetan mit ihren Kleidern, Schuhen 
und Kaͤmmen und winkt ihm. Er will 
nicht, aber er muß folgen. Wo iſt An⸗ 
duſcha? In der Huͤtte iſt nur die Dirne, 
ſie iſt weiß, eine duͤnne rote Spur geht 
quer uͤber ihr Geſicht. Er ſteht und ſtarrt. 
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Sie wiſcht den korallenen Streifen ab, 
er kommt wieder, kommt aus einem 
kratrigen Loch im Schaͤdel, drin ein Ham⸗ 
mer ſteckt. „Kuͤſſe mich,“ ſagt Stana, 
„kuͤſſe meine Kleider, kuͤſſe meine Schuhe, 
kuͤſſe meine Kaͤmme!“ Bogdan will nicht, 
aber er muß. Doch als er ihre weißen, blut⸗ 
leeren Lippen mit den ſeinen beruͤhrt, kommt 
Kaͤlte in ſeinen Mund, weht durch den Koͤr⸗ 
per, und tot faͤllt Bogdan, der Fiſcher und 
Raͤuber, hin. 

Solche Bilder zogen durch Mladens Hirn, 
und bald ſah er Bogdan mit ſeinem eigenen 
Geſichte, bald mit dem Laſars, bald mit 
dem ſeines Vaters. Er wunderte ſich ein 
wenig daruͤber, aber er nahm auch dieſes 
wie Notwendigkeit hin. Nur als er Bogdan 
hinfallen traͤumte, — der hatte gerade ſein 
eigenes Antlitz —, riß es ihn empor. Er ſah 
die Schneeflaͤchen, das Funkeln der Sterne, 
das Schweigen der Landſchaft, und alles 
erſchien ihm voll mitleidloſen Grauens, 
daß er anfing zu ſchreien und mit geballten 
Faͤuſten zum Himmel drohte. Er war der 
Herr, und keiner konnte ihn brechen, keiner! 
Dieſes fuͤhlte er, aber er ſchrie langgezogen, 
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ſchmerzend, gemartert, bis daß wieder 
Schlummer ſich uͤber ihn neigte. Und was 
er dann noch ſah, war dieſes: 

Vor ſeinem Schrei der Qual ſchien der 
Himmel zu weichen, Gott Vater zeigte ſich 
auf ſeinem Thron, Engel umſcharten ihn, 
und alle ſahen aus einer Naͤhe, die zugleich 
eine Ferne war, weil die Goͤttlichen im 
Raume ſchwebten, zu dem liegenden Mla⸗ 
den. Eine Ewigkeit lang. Dann ſprach 
Gott: „Wahrlich, auch dieſer iſt mein viel⸗ 
geliebter Sohn!“ und er ſtreckte die Arme 
aus ſeiner Wolke, faßte Mladen unter 
dem Rüden und zog ihn an feine unend: 
liche Bruſt. Helle ohne Grenzen umſtrahlte 
Mladen, und er war aufgeloͤſt, ſchwang im 
Lichte mit. 

Mit ſo ſeligem Geſicht fanden ihn in der 
Fruͤhe die Bauern des Dorfes, das den 
Türmen Beg Begoujas am naͤchſten lag. 
Sie trugen den Erſtarrten zu Zlata. 


10. 
Begouja lachte nicht mehr. Laſar war mit 
Kyriak gegangen. Die Knechte und Maͤgde 
waren wieder bei ihrer Arbeit. Begouja 
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ſtand und ſtarrte. Etwas ſchmerzte ihn. 
Es war ein Weh, als ſei irgendwo in ſeinem 
Inneren ein Loch aufgebrochen und Wind 
pfiffe hinein. Warum war Laſar, ſein Bun⸗ 
desbruder, aber auch ſein Knecht, gegen ihn 
aufgeſtanden? Warum war Mladen ge— 
fangen? Er ſah Kampf. Gut, er wollte krie— 
gen, und er mußte ſiegen — darum war 
ihm nicht bange — aber das hoͤhlte ihn aus, 
woher Feindſchaft und Haß ſich ploͤtzlich 
hoben und ſoviel Kraft hatten, ihm den 
Freund zu verkehren und einen Sohn zu 
binden. Daß neben ihm eine andere Macht 
war und ſein konnte, das begriff er nicht, 
das verſtoͤrte ihn. Aber wie immer ſie war, 
er ſtand da, er hielt feſt, er beugte ſich nicht. 
Was Sohn? Wie laͤcherlich, ihn ſo treffen 
zu wollen. Er beugte ſich nicht. Kampf. 
Da kam Hajkuna. Und jaͤh erſchreckend 
fuͤhlte er, daß der ganze Kampf neben ihm 
ging, ihn nicht erreichte, und daß er nur um 
eins kaͤmpfte, um den Beſitz dieſes ſchwar— 
zen Maͤdchens mit goldenen Raſſeln im 
Ohr. Sie blieb vor ihm ſtehen und ſah ihn 
an. Er, in Stummheit gefangen, ſenkte 
klaͤglich das Auge. In ihm ſchrie alles nach 
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ihr. Sie war! Türme, Sohn, Hungernde, 
Laſar — ſie ſanken vor ihm ins Sinnloſe. 

Sie ſah ſeine Not, und ſie lachte leiſe, ſich 
wiegend, den Kopf zuruͤckgeworfen, ge⸗ 
ſchwellt von der Kraft ihres ſiegreichen 
Daſeins. 

Da hob er den Blick, ſchaute ſie an und 
ſagte ſtockend und heiſer: „Ja, lache, Haj⸗ 
kuna. Ich will nicht boͤſe fein. Aber lache 
mit mir. Mir iſt nicht zum Lachen. Aber 
du haſt gelacht. Ich lache mit dir. So.“ 
Und er lachte verloren, einſam und frierend. 

Sie verzog die Lippen, machte einen ſchie⸗ 
fen Mund. „Glaubſt du, daß mir das ge⸗ 
fallt?‘ u 

Er antwortete nicht gleich, dann ſprach 
er ganz leiſe: „Ich bin dein, Hajkuna.“ 

In ihm war Aufruhr und Verzuͤckung. 
Altes brach in ihm, Neues hob ſich, und ſo 
war ihm vor ſuͤßem Schmerz, daß er in 
den Abend haͤtte ſchreien koͤnnen, ſinnlos, 
in Traurigkeit wie das Vieh, ſchreien, ohne 
Worte, ſich ganz in ein Bruͤllen verfird: 
mend. Er machte mit den Haͤnden ein paar 
zitternde Bewegungen, ſo als wolle er ſie 
ſtreicheln, aber er kam ihr nicht nahe, er 
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griff in die Luft, fuhr mit geſpreizten Fin⸗ 
gern behutſam und irr hin und her. Er 
ſtammelte: „Hajkuna, du biſt — wie ſoll 
ich es ſagen — biſt —. O Hajkuna, ich ſehe 
dich an und —“ Er fuͤhlte, wie ſein Schreien 
ſtumm wurde, ſuͤß, Hinſinken vor ihr. Ohne 
Wort fiel er vor ihr nieder. 

Sie trat einen Schritt zuruͤck, wie um den 
Anblick ganz zu genießen. Aber ſie ſprach: 
„Steh auf, wenn dich deine Kinder ſehen!“ 

Er beugte ſich nur noch tiefer. Was war 
denn noch? Er ſah ſich Stuͤck fuͤr Stuͤck 
verlieren, er hoͤrte, wie es hinter ihm zu 
Boden ſank, aber er drehte ſich nicht um, 
er ging weiter, immer ſo, ihr nach. Wohin 
fie ihn führte, fragte er nicht. So ihrer war 
der Kniende. Waͤhrend das durch ihn flu⸗ 
tete, fand er keine anderen Worte als: 
„Du — ich!“ Immer wieder. 

Ihr Leib ſtreckte ſich empfangend. Sie ließ 
es ſich nicht merken. Wie in ſchlechter 
Laune ſagte ſie: „Was ſoll dein Gefaſel? 
Du tuſt ja nicht, was ich dir ſage.“ Und 
ein kuͤhner Gedanke formte ſich ihr. | 

Er hingegeben fluͤſterte: „Sage ichtues.“ 
Als ſie jetzt zu ihm hinunterſprach, hatte 
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ihre Stimme geſaͤttigten Glanz und ihre 
Augen ſtrahlten wie Gletſcher: „So willſt 
du mir gehorchen?“ 

Er umklammerte ihre Fußknoͤchel — ſie 
ließ es ruhig geſchehen. „Ich kenne nichts 
anderes. Immer habe ich befohlen, die an⸗ 
deren haben gehorcht, jetzt, bitte ich dich! 
Befiehl du — ich gehorche!“ 

Raſch beugte fie fich uͤber ihn und ſprach 
ihm faſt ins Ohr mit raſender Gef chwindig⸗ 
keit: „So laß das alles! Komm mit mir. 
Sie haben deinen Sohn gefangen. Verdruß, 
Arger — mehr wartet nicht hier auf dich. 
Komm. In die Stadt. Mache Tuͤrme und 
Muͤhle zu Geld, verkaufe ſie!“ 

Er umklammerte ſie noch feſter, und ſich 
aͤngſtlich an ſie druͤckend, fragte er: „Haj⸗ 
kuna, das willſt du von mir!" 

Sie fuͤhlte den Schreckaus ſeinen Worten, 
und ungeduldiger Zorn packte ſie. „Was 
ſoll ich denn anderes wollen?“ rief ſie. „Ich 
will in die Stadt mit dir.“ Und mit berech⸗ 
neter Drohung, wie beiläufig ſetzte ſie hin⸗ 
zu: „Aber auch ohne dich. 

Er hob ſich, blieb aber noch immer auf 
Knien: „Hajkuna, du weißt nicht, was du 
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willſt. Vaͤter auf Väter find hier geſeſſen, 
das Muͤhlenrad iſt gelaufen, die Bauern 
haben die Frucht gebracht —. Das nicht, 
Hajkuna.“ | 

Sie zuckte die Achſeln. „Und meine Eltern 
und Voreltern ſind auch da geſeſſen. Was 
ſchert das mich! Anders als die Deinen zwar. 
Aber ſind als Dienende auch da geſeſſen. Iſt 
da viel Unterſchied? Und ich gehe doch in 
die Stadt. Und du bleibſt, und ſie zuͤnden 
dir eines Nachts die Tuͤrme an. Glaube 
mir. Das iſt nur der Anfang, daß ſie Mladen 
geraubt haben. Aber du willſt es ſo. Oder 
— verkauf!“ 

Er ſtand ganz auf und wuͤrgte die Worte 
hervor: „Das iſt das Schwerſte, das in 
meinem Leben verlangt wurde.“ 

„Nimm Geld fuͤr den Krempel und dir 
wird leichter ſein.“ 

Er machte große Augen, blickte zu Boden. 
Dann ging er zum Fenſter, ſah auf die 
dunkelnde Landſchaft mit ſchmerzlicher 
Liebe. Abſchied von Tuͤrmen, Waſſer, Fel⸗ 
dern und Bergen? Nie — fuͤhlte er — nie! 
Wie eine Fahrt durch Schwarzes erſchien 
ihm nur der Gedanke daran. Aber kommt 
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dann am anderen Ende des Berges nicht 
ſtroͤmendes Licht? — fragte er ſich ploͤtzlich. 
Und ſeine Verneinung war vom Zweifel 
giftig angebiſſen, als er ſie wieder anſah. 

Hajtuna merkte fofort die Veränderung 
in ſeinem Geſicht, ſie draͤngte ſich dicht an 
ihn und fluͤſterte mit vor Erregung heiſerer 
Stimme: „Verkauf und ich bin dir nahe 
wie nie!“ 

Lange ſah er ſie an. Seine harten Herren⸗ 
augen waren ſeltſam gebrochen. Er legte 
die Haͤnde auf ihre bloßen Schultern, fuͤhlte 
die Weiche ihrer Haut und die Waͤrmeihres 
Blutes unter ſeinen Fingerſpitzen und zit⸗ 
terte. Er ſprach, und er war zum erſtenmal 
ein alter Mann: „Ja, Hajkuna. Gleich. Ich 
kann es dir nicht ſo ſagen, ich muß es erſt 
uͤberdenken. Ich will den Kreuzweg hinauf, 
dort vor den drei Kreuzen uͤberſehe ich Land, 
mein Land, der Begoujas Land, Auge in 
Auge. Dann will ich dir antworten. Ge⸗ 
duld. Heute noch. Hajkuna.“ Und er ging 
von ihr, ohne ſich umzuſehen, ging aus dem 
Haus mit muͤden Schritten. 

Draußen in der eisklaren Luft riß der 
Wind an ihm. Gierig oͤffnete er ſich ihm. 
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Er nahm die Pelzkappe ab, die Kälte drang 
in ſein Hirn. Er ſchritt feſter aus. Jetzt 
ging er den Kreuzweg hinauf. Er hob den 
geſenkten Kopf, er dachte nichts, er ſah nur 
das Land, nicht einmal die ziehenden ſchwar⸗ 
zen Voͤgel daruͤber, nur das Land, ſchwei⸗ 
gend, unter dem Schnee ſchlafend und ſeines 
Segens gewiß. Baͤume ſtachen aus der ver⸗ 
haͤrteten, ſchwieligen Erde mit ſpitzen Aſten 
hervor, aber er ſah an ihnen Fruͤchte, ſah, 
wie die Felder Getreide trugen, wie der Mais 
mit breiten, langen Blaͤttern im Winde 
rauſchte. Er ging auf winterlichen, eiſigen 
Wegen, aber in ihm war geit vor der Ernte, 
Fr * prangendes Land, ſein 
and. 

Hajkuna blieb im Zimmer. Sie ſetzte ſich 
nieder, und ein Lächeln ſtieg aus ihren wil⸗ 
den Mundwinkeln uͤber die Wangen. Sie 
ſah ſich in der Stadt, in ihr ſchwarzes Haar 
war ein rotes Band geſchlungen, ein Offi⸗ 
zier kuͤßte ihr die Hand, in einem Saal mit 
hundert Spiegeln, in denen ſie ſich immer 
wieder ſah, tanzte fie, fühlte an ihren Bruͤ⸗ 
ſten zaͤrtlichen Druck eines Herrn im Frack. 
Und irgendwo in einem Winkel unter einer 
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falſchen Palme ſaß Begouja, ganz alt, 
ganz zuſammengebrochen, mit zuſammen⸗ 
gezogenen Schultern, und trank. Sie er⸗ 
laubte ihm zu trinken, er durfte morgens, 
mittags, abends, wann er wollte, trinken. 
Sie ſchenkte ihm die Glaͤſer voll, ſie fuͤhrte 
ihm den braungelben, ſchweren, ſuͤßduften⸗ 
den Wein zu den ausgetrockneten, geſprun⸗ 
genen Greiſeslippen. Und er trank, raſch, 
gierig. Aber wieviel konnte er vertragen. 
Immer noch lebte er. Wann endlich faͤllte 
ihn der Herzſchlag und wurde die aus ſei⸗ 
nem baͤuerlich geſchnittenen Rock hervor⸗ 
ſchauende Brieftaſche, die dick und ſchwer 
war, ihrer? Wann endlich? Oh, wie die 
Schulter des Herrn im Frack, durch den 
Hauch ihres Kleides und Hemdes ihr Fleiſch 
zaͤrtlich ſtreichelnd, ihr wohltat. Hoͤre nicht 

auf, du Herr im Frack, ſtreichle immer ſo, 
weiter. Laͤngſt hatte ſie die Augen geſchloſſen, 
war ganz hingegeben ihren Geſichten. Wann 
endlich ſtirbt dieſer Alte? Wann endlich 
wird ſie ganz frei, kann ſie dieſen Herrn 
im Frack auf den Mund kuͤſſen, mit den 
Zaͤhnen ſich in ſeinen Mund hineindraͤngen, 
wann endlich? Ihr Laͤcheln wurde verzerrte 
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Angſt, fie ſtampfte mit dem Fuß, ſchlug die 
Augen auf. | 

Vor ihr Fand Stojſcha in der Dunkelheit 
des ſinkenden Abends. Er war eben ins Zim⸗ 
mer getreten, noch keuchte er. Seine Augen 
waren glaſig. Aus einer Wunde an der 
Stirne blutete er. Sie ſah ihn an und fuͤhlte 
ſich dieſer Lebendigkeit, die ihr verfallen war, 
dan, nahe. Sie fragte lockend: „Was willſt 


Er ſtockte, „Ich will — von zu Hauſe 
fort — ja.“ 

Sie ſagte: „Du bluteſt“, ſtand auf und 
naͤherte ſich ihm mit katzenweichen Schrit⸗ 
ten. 

Er wollte zuruͤck, aber ſeine Fuͤße ſtanden 
feſt, er hatte nur die Kraft, den Oberkoͤrper 
nach hinten zu biegen. „Ich fiel im Stein“, 
antwortete er tonlos. 

Sie ſtand dicht vor ihm. Er fuͤhlte den 
Hauch ihres Mundes. Er ſchrie: „Nicht.“ 

Sie laͤchelte wie ein Sommernachmittag: 
„Ich will dir helfen.“ 

Mit geſenktem Kopf und geſchloſſenen 
Augen roͤchelte er: „Ruͤhr mich nicht an.“ 

„Warum biſt du ſo? Ich bin dir gut.“ 
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„Ich hoͤre dich nicht. Ich mache mich 
taub.“ 


„Aber einmal wirſt du mich hoͤren.“ 

„Nein. Nie. Und wenn ich dran ſterbe — 
nie.“ Er machte mit der Schulter eine Be⸗ 
wegung, als wolle er ihr entlaufen. Aber er 
konnte nicht, und faſt wäre er darum ge— 
fallen. Sie fing ihn raſch mit einer weichen 
Hand, die ſich feſt um ſeine Bruſt preßte, 
auf. Er ſank halb auf ſie, den Kopf an ihrem 
Halſe. Sie beugte ſich uͤber ihn, ſagte leiſe: 
„Jungherr, wie gut iſt leben“, gab ihre 
Lippen auf ſeine kleine Wundean der Stirne 
und ſaugte ſie aus. Da ſchleuderte er ſeinen 
Leib in Raſerei empor und ſtieß ſie zuruͤck. 

Sie taumelte, ſchlang aber raſch beide 
Arme klammernd um ihn, ließ nicht den 
Mund von ſeinem Blut. Er wehrte ſich, 
ſie fielen, Bruſt kam zu Bruſt, Glied 
draͤngte ſich gegen Glied. Ihre Haͤnde und 
Leiber rangen gegeneinander, aber ihre 
Muͤnder hatten ſchon einander gefunden 
und ſich ineinander verbiſſen. 

So ſtuͤrzten ſie zuſammen, zwei junge 
Menſchen, deren gleichaltrigrs Blut gleiche 
Flamme emporſchlug, und die Fackel der 


145 


Leidenſchaft uͤberſtrahlte trüb das Lager 
dieſer beiden Körper, die ſich haßvoll ſchlu— 
gen und liebend verſtrickten. Aber immer 
ſtaͤrker trieb die geheimnisvolle Luſt des 
Leibes ſie zuſammen, knotete ſie immer 
wieder. Alles andere war vergangen wie 
Rauch im Ather. 

Stunden vergingen ſo. Der Beg kehrte 
heim, kam von den Kreuzen auf der Hoͤhe, 
ging mit ſchnellen Schritten. Er trat in 
den Turm, er wollte Hajkuna zurufen: 
„Ich verkaufe“, er öffnete die Türe. Der 
Mond ſchien in das Zimmer. Er ſah die 
zwei Koͤrper. Ein Schrei ſtieg aus dem Hals, 
blieb in der Kehle, wurde tonlos pfeifende, 
ächzende Luft. Er taumelte heran. Die ver: 
ſtrickten Leiber riſſen ſich in Schreck von: 
einander. Da erſt ſah er in das Antlitz des 
Mannkoͤrpers und erkannte Stojfcha, den 
Sohn. Aber das Bild blieb nicht in ſeinen 
Augen, kein Bild. Schwarzes barſt, Rotes 
ſtuͤrzte grell herein. Alles wurde ungewiß. 
Er machte eine raſche Bewegung ganz nahe 
hin, um das, was er ſah, zu halten und 
nicht ſo ohnmaͤchtig wie ein abgeſchlagener 
Aſt in dieſer brennenden Nacht zu vergehen. 
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Er hob die Hand, wollte die beiden Körper 
faſſen und langſam, als waͤre es Wolluſt, 
aneinander zerreiben. Mit einem Male 
kam Schwaͤrze deckend vor ſeine Augen, 
die verzerrten Geſichter des Maͤdchens und 
des Knaben wirrten ſich ihm ineinander, 
er ſchlug zu Boden. Er lag und war bei voller 
Beſinnung, er ſah die beiden mit entſetzten 
Gebaͤrden uͤber ihn ſpringen und fliehen, 
ſah den Streifen des Mondlichtes durch 
das Zimmer wandern, hoͤrte, wie ein Hahn 
im Traum ſchrie und lag auf den Dielen. 

Sein Leben war ihm ploͤtzlich auseinander: 
gebrochen, er hatte die Stuͤcke in Haͤnden, 
er konnte ſie nicht mehr zuſammenfuͤgen. 
Aus feinem Herrentum, aus feinen Be 
ſitz, hatte er ſich geſchnitten, er hatte auf 
der Kreuzhoͤhe geſtanden, hatte die Triften 
und Waͤlder langſam in Dunkelheit ſinken 
ſehen und hatte gefuͤhlt, daß er nie wieder 
bei ihrem Anblick froh ſein koͤnne. Da hatte 
er ſein Herz aus der Erde ſeiner Vaͤter ge⸗ 
riſſen und es auf Haͤnden zu dem Maͤdchen 
mit ſchwarzen Haaren und mit goldenen 
Raſſeln getragen, in Haikuna wollte er es 
ſenken wie Fruchtkern, aus ihr ſollte es neu 
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und in Fuͤlle aufer ſtehen. Nun aber hatte er 
geſehen, daß das Bodenloſe ſein Herz in ſich 
geriſſen hatte, ein Grund, der nichts mehr 
wiedergab. Nie mehr wuͤrde er die Land— 
ſchaft froh anſehen koͤnnen, er hatte ſie fuͤr 
dieſes Maͤdchen verſchenkt. Aber dieſes Maͤd⸗ 
chen hatte wieder ihn verſchenkt. Und er lag 
im Armen, im Leeren, in der Einoͤde, im 
Sinnloſen. Und er ſtoͤhnte. Seine Bruſt 
hob und ſenkte ſich ſchwer, aber nur ein 
Stoͤhnen drang daraus und war Klage. 
Nie hatte dieſer Rieſe Worte der Klage ge— 
kannt oder geſprochen, nun aber ſaß die 
Klage in ihm, hatte ſich fo tief eingefreſſen, 
daß die Worte in ſeinem Hirn zerbroͤckelten 
und nur dieſes Stoͤhnen uͤbrig blieb. Daß 
er betrogen worden war, und mit ſeinem 
eigenen Sohn — dieſe kleine Rechnung 
ſtellte er nicht. Um ſein Leben ging es. Mit 
eigenen Haͤnden hatte er ſich ausgegraben, 
nun lag er wie ein Baum, hingeſtuͤrzt, mit 
noch gruͤnem Laubwerk, aber mit ohn— 
maͤchtig in die leere Luft greifenden Wur⸗ 
zeln. Der er Zeit ſeines Lebens geweſen war, 
ein Herr, war er nicht mehr, konnte er nach 
der ſchweren Stunde auf dem Kreuzberg 
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nicht mehr fein. Er hatte dienen wollen, 
zum erſten Male in ſeinem Leben. Aber dem 
zu dienen ſein Blut ihm aufgetragen hatte, 
dieſes große, ihn verwurzelnde Gefuͤhl war 
nicht mehr da. Was ſich ihm wies, war 
Waſſer, das gruͤnlich in Pfuͤtzen faulte. 
Das ſollte das Ende ſein? Das? 

Und das Stoͤhnen zerriß die Bruſt des 
regungslos Liegenden, indes der Morgen 
mit grauen Fingern den Hunmel anruͤhrte. 


II. 

Dann brachte Zlata — es war Vormit⸗ 
tag geworden — den Leichnam Mladens. 
Und jammerte im Klageweiberton. Dann 
erzählte fie ohne Übergang von den Hau: 
fen der Landſtreicher, die in der Umgegend 
ſchwaͤrmten und ſich feſtgeſetzt hatten. Dann 
ſagte ſie, als Begouja ſtumm auf ſeiner 
Kiſte hocken blieb und den Toten anſtarrte 
und ſie glaubte, das geſchaͤhe aus Schmerz 
um den verlorenen Sohn, hart und ſchnell, 
Mladen habe den Vater vergiften wollen. 
Als der Beg da noch immer nicht aus 
dem Starren kam, wurde auch ſie ſtumm, 
ſah ihn an, und in ihrem von allen Laſtern 
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mißhandelten Geſicht ſchimmerte Licht 
guter Muͤtterlichkeit. So ſchaute das Lie⸗ 
bespaar von einſt einander an. Sie ſagte 
nichts mehr, aber ehe ſie ging, ſtreichelte ſie 
in alter Liebe mit ihren boͤſen Fingern uͤber 
ſein Haar. 

Er merkte es nicht. Als die Sonne ins 
Zimmer und uͤber ſeinen Leib gekommen 
war, hatte er ſich mit einem Ruck er— 
hoben, hatte rieſig dageſtanden und hatte 
einen Schritt gemacht. Und noch einen. 
Aber da er die Tuͤre hatte oͤffnen gewollt, 
um hinaus und wieder in ſein Leben zu 
treten, war es mit ſeiner Kraft vorbei ge— 
weſen. Wie ein Taſchenmeſſer war er zu— 
ſammengeklappt. So ſaß er nun auf der 
Kiſte, auf die er geſunken war. Wohin ſollte 
er gehen? Wo war ſein Leben? So ſann 
er und dachte es auch vor dem Toten. Ge: 
witter ballte ſich in ihm, braute und kochte, 
wurde Droͤhnen und Donner: Warum war 
Mladen gegen ihn aufgeſtanden, hatte ſein 
Sohn ſich gegen ihn empoͤrt, war von ihm 
abgefallen wie ſein Freund und Knecht, wie 
die Geliebte Warum war dieſe Einſamkeit 
um ihn, in die keine Seele, fuͤr ihn zeugend, 
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trat? Kam von allen Seiten Haß und Hin: 
terhalt und Bereitſchaft zum Töten und 
zuͤckte gegen ihn? Wo war Anfang, wo war 
Ende dieſer bitteren Feindſchaft gegen ſein 
Daſein? Sturm raſte durch ſeine Gedan— 
ken, ſchuͤttelte ſie, riß ſie wie Blaͤtter vom 
Baume, wirbelte ſie im tollen Kreiſel vor 
ſich her, Finſternis ſchlug nieder, Blitze 
ſpalteten das Gewoͤlk, ſtuͤrzend ſtroͤmten 
Sintfluten, ſchwemmten das Geweſene 
und Gelebte fort. So war es in ihm. Ret⸗ 
tend hob er ſich und rannte durch das Haus. 
Ploͤtzlich blieb er ſtehen. Nein, er konnte 
nicht fliehen, das Waſſer kam ja immer 
hinter ihm her, wuͤrde ihn auch auf dem 
hoͤchſten Gipfel des Denkens erreichen. Wie 
Noa, der Erzvater, die Seinen in der Arche 
um ſich ſammelte, Leben an Leben druͤckte 
und darum die Flut keine Macht uͤber ihn 
gewann, ſo mußte auch er es machen, mußte 
im Totentanz der Elemente die uranfaͤng⸗ 
1 Heimat des Menſch mit Menſchſein 

nden. e 

So rief er mit wildaufflackerndem Herren: 
mut nach Stojſcha, nach Jelitza, nach Haj⸗ 
kuna, ſchickte Diener nach ihnen, ließ den 
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Tiſch im großen Zimmer eilig decken, mit 
Speiſen und Getraͤnken beladen, ſtellte 
ſelber altes Silber und in langer Reihe 
vererbtes Porzellan auf das damaſtene 
Tuch, richtete alles wie an großen Feſten 
und Feiertagen. Erſtaunt blickte Jelitza, die 
als erſte gekommen war, auf ihn, deſſen 
Augen ſeltſam brannten. Er ſprach kein 
Wort, war der Arbeit ganz hingegeben. 
Dann ließ er den toten Sohn hereinbrin: 
gen, bahrte ihn hoch auf, neben dem Stuhl 
des Vaters, bedeckte den Leichnam. Noch 
waren nicht Hajkuna und Stojſcha gefom: 
men. Wieder ſchickte er Diener, lud die bei⸗ 
den zum Mahl. Endlich kam das ſchwarze 
Mädchen, machte ein freches Geſicht, 
das ſpoͤttiſch jedes Schuldbewußtſein ab⸗ 
wies, und fragte mit einer gezwungenen 
Lautheit, was dieſer ganze Firlefanz be— 
deuten ſolle. Begouja antwortete nicht. 
Nur ein Teller entfiel ſeiner Hand, zer— 
brach. Aber er ſchwieg. Noch immer ſaͤumte 
Stojſcha zu kommen. Da ging der Vater 
mit zornigen Schritten, ihn zu holen. Doch 
als er den Knaben in einem Winkel ver: 
ſtiert fand, nahm er ihn wortlos und ſanft 
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bei der Hand und führte ihn, der nicht 
widerſtrebte und deſſen Lider tief über die 
Augaͤpfel hingen, zu den anderen. Dann 
hieß er alle ſetzen, ſchickte die Diener hinaus, 
trug ſelber das Eſſen auf, teilte das Brot 
und das Fleiſch und den Wein. Nie hatte 
er ſolches gemacht, es war das erſte Mal, 
daß er ſeinen Kindern, ſeinem Weibe ſo 
begegnete. Keiner wagte ihn, der trotz ſeines 
liebreichen Werkes voll unheimlich drohen⸗ 
der Sprengkraft war, anzuſehen, keiner 
wagte zu eſſen und zu trinken, jeder fuͤhrte 
die Biſſen und das Glas nur ſchuͤchtern 
um Mund. Auch er ſah keinen an, aber er 
Ipeife viel und langſam. Nachdem er ge: 
geſſen und ſich den Mund mit dem Tuch 
getrocknet hatte, ſah er auf, ſah die um ihn 
Sitzenden richterlich an und ſagte: „Mla⸗ 
den iſt in dieſer Nacht geſtorben.“ Haſtig 
nahm er das Laken von der Leiche, wie um 
die Lebenden mit dem Toten zu ſchrecken. 
Aber da er ſelber den Kalten anruͤhrte und 
ſchaute, ſah er ploͤtzlich und zum erſten 
Male, wie das Geſicht feines trotzigen ges 
walttaͤtigen Sohnes, der ſogar mit Gift 
das Leben des Vaters hatte ſtoͤren wollen, 
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ihm ſelber ähnlich ſah. Zuerſt erſchrak er, 
dann uͤberkam ihn eine ſeltſame Ruhe, 
alle Unraſt war entflohen. Vielleicht haͤtte 
auch ich — dachte er — meinen Vater er— 
ſchlagen wollen, waͤre ich nicht mit achtzehn 
Jahren Erbe und Herr geworden. Wo iſt 
da der Unterſchied zwiſchen uns? War das, 
was bei ihm Suͤnde wurde, nicht ebenſo in 
mir und war es nur darum nicht Suͤnde, 
weil der Gedanke nicht erwachen konnte? 
Aber er ſchlief doch in mir, haͤtte, das fuͤhle 
ich noch heute, in jedem Augenblick lebendig 
werden koͤnnen, alſo war auch in mir die 
Suͤnde. Und ich Lebender und dieſer Tote 
— ſo ſehr gegeneinander geſtellt — waren 
doch ſo ſehr ineinander gefloſſen, daß keiner 
uns ſcheiden haͤtte koͤnnen, daß keiner haͤtte 
richten koͤnnen, hier laͤuft der Vater und 
neben ihm laͤuft der Sohn. Nein, wir lie⸗ 
fen zuſammen. Ich lief, aber hier in mir 
lief auch mein Sohn Mladen mit, wir wa: 
ren eine Geſtalt, der Schatten fiel rieſen— 
haft uͤber den Bergweg bis hinunter ins 
Tal, wir liefen hinauf, immer der Spitze 
zu, wurde ich muͤde, dann lief er, dann war 
ich in ihm, aber immer waren wir eine Be: 
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ſtalt. Und wenn er mir Gift gereicht hätte, 
wen hätte er vergiftet? Immer nur fich. 
Und hätte ich meinen Vater erfchlagen, 
wen hätte ich erfchlagen? Immer nur mich. 
Und wer iſt mit dieſem Juͤngling, in deſſen 
Geſicht Herrliches ſteht, nun es vom Frie⸗ 
den beglaͤnzt iſt, geſtorben? Ich, ich ſelber! 
Ich kann nicht allein laufen, keiner kann 
allein laufen, immer laͤuft ein Rieſe, aber 
in dem laufen Vater und Sohn. Wohin 
wollte dieſer mein Sohn laufen? Sein 
Angeſicht ſagt es mir nun. Kein klaͤglicher 
Menſch wollte der ſein, wollte nicht in der 
Gewohnheit hauſen, war ſuͤchtig nach Größe 
und Fuͤhrertum. Er erfror. Weil er denen, 
die ihn geraubt hatten, entfloh und ſtrau⸗ 
chelte und nicht mehr weiter konnte? Nein, 
er erfror in mir, war ſchon lange erfroren, 
ehe die Kaͤlte ſeinen Leib glaſig machte. In 
mir erfror er. Ich gab ihm keine Waͤrme, 
ich gab ihm kein Blut, ich gab ihm keine 
Hilfe. Ich bin ſein Moͤrder, und bin mit 
ihm geſtorben. Er wollte mir Gift geben 
— da war er ſchon erfroren. Und ich, der 
mit ihm den Tod erlitten hatte, merkte es 
nicht. Unſer Geſpenſt rannte, immer noch 


156 


den Berg hinauf, aber es hätte immer fo 
laufen koͤnnen bis in die Ewigkeit, es war 
ein verdammter Weg, der nie endet und 
auf dem die Eilenden glauben, bergauf zu 
laufen, indes es talab geht. Ich ſtand auf 
der Kreuzhoͤhe und ſah unſerem Beſitztum 
in die Seele — ſie waren, mein Sohn, 
ſchoͤn, dieſe Wieſen, Felder und Waͤlder, 
auch im kahlen Winter, und daß mein Herz 
und deines in ihnen war und gut lag, das 
weiß ich ſchmerzend noch in dieſer Stunde. 
Aber, Sohn Mladen, damals auch ſah ich, 
wir ſind in der Landſchaft, aber die Land— 
ſchaft iſt nicht in uns. Unſer Herz ſtirbt 
und modert in der Erde, aber die Erde 
ſtirbt nicht und modert nicht, weder in dir, 
noch in mir, noch in einem. Die Erde iſt 
ewig, iſt außer uns, iſt ſchoͤn, ſo ſchoͤn, wir 
aber gehoͤren einer dem anderen, ſolange 
wir leben, gehoͤren nicht den Ackern, und 
Meilern und Gärten, gehoͤren den Men: 
ſchen. Da nahm ich mein Herz, Mladen, 
aus der Erde. Es war zu ſpaͤt. Es war ver⸗ 
dorrt und Diſteln waren um mich gewach— 
ſen, waren und ſind der Polſter meines 
Herzens. Aber dich, Mladen, haͤtte ich fuͤh⸗ 
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ren koͤnnen, damals, als du nicht erfroren 
warſt, als dein Herz nach Groͤße rang, und 
wir waͤren gelaufen, einer in dem anderen, 
Mladen, immer den Berg hinauf, ins Licht, 
in den Himmel hinein — und waͤren groß 
und waͤren gut geweſen, o Mladen. 

So ſprach er ſtumm zu ſich, als er den 
Toten anblickte und neigte ſich uͤber ihn, 
umfing ihn und kuͤßte den Kalten. Da 
ſprach ſein Inneres nichts mehr und ruhte 
in dieſem Kuſſe. 

Die anderen ſahen dieſem langen 
Schauen und dieſer ploͤtzlichen Bewe— 
gung zum Toten nieder mit erſtarrten 
maskenhaften Geſichtern zu. Mit einem 
Male loͤſte ſich die gewaltſame Anſpan⸗ 
nung in Jelitza und wurde bei dem Anz 
blick des toten Bruders und des ver⸗ 
wandelten Vaters und im Gefuͤhl ihrer 
eigenen Zerriſſenheit ſchluchzendes Wort: 
„Leid, uͤberall Leid. Warum gebaͤren wir 
Frauen? Immer wieder waͤchſt Leid hoch. 
Ich habe die Kinder geliebt, immer war 
meine Sehnſucht, eins, nur ein einziges 
mein, ganz mein nennen zu koͤnnen, es wach⸗ 
ſen zu ſehen von ganz klein bis zu meinen 
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Schultern, bis zu meinen Haaren. Aber 
ich will keine Kinder mehr, ich will nicht 
gebaͤren, ich will nicht Mutter ſein, Mutter 
von ewig wiederkehrendem Leid.“ Sie ſank 
zuſammen, aber hob ſich gleich und rief: 
„Warum haſt du mich gezeugt, Vater, 
warum haſt du nicht die keimende Frucht 
im Schoß meiner Mutter zu Gallert ge— 
macht? Nicht geboren werden, nicht fuͤhlen 
muͤſſen den Hohn eines Tages wie des an⸗ 
deren, Jahre und wieder Jahre, und hun— 
dertmal geſtorben ſein, ehe man kalt wird, 
ſich ſelber einzuſargen — dazu verurteilt 
zu ſein, Galeeren-Straͤfling, gefeſſelt an 
die Eiſenkugel Leben, und ſchneidet man 
die Ketten durch, ſucht die Freiheit — Hohn 
ohne Ende — verfinft alles, iſt man nichts 
mehr, noch weniger als ein Gefangener, 
noch weniger als ein zum Tode Verurteil⸗ 
ter, iſt man im ſelben Augenblick ſchon Ver: 
weſung und Faͤule. Vater, wie konnteſt du 
mich zu ſolcher Verhoͤhnung erwecken?“ 
Mit geballten Faͤuſten und großen traͤnen⸗ 
loſen Augen ſah ſie ihn an. Er hatte ſich 
von dem Leichnam gehoben und ſeine Augen 
in die ihren geſenkt. Er fuͤhlte: Auch in dir 
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bin ich, auch deine Verzweiflung iſt meine. 
An den fallenden Abenden ſtuͤrzte ſie auch 
in mich, war giftige Saat, war Truͤbnis 
und Ohnmacht und Empoͤrung. Ja, Je: 
litza, du biſt in mir, und ich bin in dir. Das 
war es, was mich in den Schoß der Frauen 
trieb, um es zu vergeſſen, um mehr zu ſein 
als ein Verhoͤhnter, um aus der Qual Luſt 
zu fühlen. Du aber —? Ich kenne nicht 
dein Leben, ich weiß nichts von deinen Ta⸗ 
gen. Warum ſtehe ich vor dir als ein Frem⸗ 
der? Warum kam ich in deine Finſternis 
nicht als ein großes Licht?“ 9 

Und er gab laut die Antwort: „Ich war 
dir kein Vater.“ 

Jelitza verſtand ihn, hoͤrte Klage und An⸗ 
klage daraus und ſenkte in einſamer Trauer 
den Kopf. 

Der Beg aber blickte weiter im Kreiſe, 
ſah den Sohn Stojſcha und hatte ihn in 
der Erinnerung, mit welch verzerrtem Ge— 
ſicht er von der Schwarzen nachts aufge: 
fahren war, mit einem Geſicht, das ploͤtz— 
lich mitten im Trunk des Suͤßeſten Galle 
zu ſchmecken bekommen hat und weiß, daß 
alle Suͤße ſich in Galle wandelt und Bitter⸗ 
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nis das Ende iſt. Und ſah die Angſt und 
das Entſetzen, mit denen Stojſcha über 
den Liegenden geſprungen war, die Haͤnde 
über den Bloͤßen knabenhaft geſpreizt, aber 
den Nacken, die Schultern von Schuld— 
bloͤcken wie ein Sterbender verdreht. Und 
blickte jetzt in Augen, die die ſeinen nicht 
ertragen konnten, ſich in truͤber Flucht 
wandten. Das ganze Geſicht beugte ſich ſeit— 
waͤrts. Begouja ſah nur mehr die Mund— 
winkel der trotzig aufgeworfenen Lippen, 
in denen aber ein weinendes Zucken heim: 
liches Verſteck ſuchte. Und er fuͤhlte: Auch 
du bin ich, bin der Knabe, der verfallen iſt 
ſeinem Geſchlecht und erliegt der brandigen 
Gier nach dem Fleiſch, immer erliegt, der 
mit geſchloſſenen Augen hinſtuͤrzt auf die 
nackt Ruhende und weiß, zwiſchen ihren 
Bruͤſten keimt ſchon der Fleiſchfraß und 
wird auch dich ergreifen, aber du ſtuͤrzt hin, 
rettungslos in deiner Gier. Du? Dich? 
Nein. Ich! Mich! Denn ein Blut treibt 
uns, wir fallen zuſammen, ſind ein ſtuͤr— 
zender geſchaͤndeter Leib. Aber, Sohn 
Stojſcha, vielleicht iſt ſolche Leidenſchaft 
zu haben nichts, deſſen man ſich ſchaͤmen 
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muͤßte, am Ende koͤnnte auch aus ihr wieaus 
der Verzweiflung am Daſein und aus dem 
Trieb, Erſter zu ſein — Unendliches werden. 
Und er ſah weiter, ſah Hajkuna. Sie 
hatte zu eſſen begonnen, unbekuͤmmert um 
die anderen, nachdem die erſte Scheu vor: 
uͤber war. Er blickte ſie an und in alter 
Sehnſucht dachte er: Oh, ſoviel Geſundheit, 
ſoviel Jugend, ſoviel Leben, das nichts an⸗ 
deres weiß, als daß es ſchoͤn iſt zu leben. 
Aber wie er ſo ſchaute, wunde ihm das 
Maͤdchen, um das er in ſoviel Leid und 
Verhaͤngnis gekommen war, immer ferner 
und fremder. Er ſah es groß werden, wach⸗ 
ſen, uͤber das Zimmer, uͤber den Turm, 
uͤber den Bera, in den Raum hinaus. Haj⸗ 
kunas unergruͤndliche Augen waren zwei 
Seen, geheimnisvoll, kuͤhl und lockend tief. 
Ihre wilden Lippen waren zwei Grate ein- 
ander in ſauſender Eile ſchneidend. Und 
ihre goldenen Raſſeln waren das Gold der 
ganzen Erde. Und die Rieſin aß, fuͤhrte die 
Biſſen zum Munde, malmte ſie ruhig. 
Er ſelber, der Mann, ſchrumpfte immer 
mehr auf ſeinem Stuhl zuſammen, er war 
bereits ein Kind mit dicken, ſtrampelnden 
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Fuͤßen, aber einem greiſenhaften Geſicht, 
wurde zum Sohn dieſer Erzmutter, ſah 
zu ihr auf und ſtreckte die Patſchhaͤndchen 
nach ihr aus. Sie aber kuͤmmerte ſich nicht 
um den Kleinen, kaute Fleiſchbrocken um 
Fleiſchbrocken. 

Da verſchwand das Geſicht und Hajkuna 
ſaß wieder vor ihm in irdiſcher Geſtalt. 
Wie einen fremden Menſchen, den man 
zum erſtenmal ſieht, ſah er ſie, ſah ihre 
harte kraͤftige Naſe mit den ausladenden 
Fluͤgeln, ſah ihre raubtierhaften Kinnbacken 
und malınenden Zähne, ſah ihre geduckten, 
aͤngſtlichen Ohren, die aus den ſchwar— 
zen Straͤhnen hervorlugten. Und wie ein 
Schlag kam ihm die Erkenntnis: An dieſem 
Tiſche fehlte noch einer, fehlte Laſar. Ihn 
vergaß ich zu laden. Aber ſein Hirn hatte 
die blitzhafte Gewißheit, daß Laſar von ſel⸗ 
ber kommen muͤſſe, weil er einer war, den 
man nicht einzuladen brauchte, der ſich ſel— 
ber einlud. 

Da ſah er ihn eintreten und wußte zu— 
gleich: Keiner der anderen erblickt ihn jetzt, 
zu mir kommt er, zu mir allein. 

Mit einem erſchreckend zarten, faſt zit⸗ 
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ternden Lächeln ſagte ihm Begouja: „Du 
fehlteſt noch.“ 

Den um den Tiſch Sitzenden liefen bei 
dieſen Worten ins Leere Eiskoͤrner uͤber 
den Ruͤcken. 

Er aber ſah Laſar ganz deutlich, ſah 
ihn, einen Gurt voll Patronen um den 
Leib geſchnallt, eine Piſtole ſtak dahinter, 
ganz nahe an den Tiſch kommen, immer 
Auge in Auge mit ihm, hoͤrte ihn ſprechen: 
„Ich kam.“ 

Begouja ſchwieg. Er ſah in dieſes ab⸗ 
getriebene Geſicht, vom ewigen Hunger 
gebildet und zugleich zerſchlagen, das er vor 
vielen Jahren am St. Georgsfeſt als Bru⸗ 
der gekuͤßt hatte, und fand die traurige 
Frage: „Warum, Laſar, haſt du mich ver: 
raten?“ 

Da hoͤrte er den anderen lachen, ſah ihn 
ſich zu ſeinem Ohr niederbeugen und ver⸗ 
nahm die Worte: „Du haſt mich verraten. 
Hundertmal, an jedem Tag, in jeder 
Stunde. Du gabſt mir Brot und Fleiſch 
und Bett, aber das alles haͤtteſt du auch 
einem Hunde, einem Pferd gegeben, hät: 
teſt es gefuͤttert, getraͤnkt und ihm Streu 
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aufgeſchuͤttet, einem Tier, mit dem du zu: 
ſammen gewachſen waͤreſt. Das haͤtte doch 
ſein koͤnnen.“ 

Der Beg ſchuͤttelte in Schuld bejahend 
den Kopf. 

Laſar ſprach weiter: „Wir tauſchten den 
Bruderkuß. Ich ging in die Fremde — wo 
warſt du da, Bruder, daß du mich von dir 
ließeſt? Ich kam heim, hockte am Ofen mit 
totem Arm und blieb allein! Wo warſt du 
da, Bruder? Du gabſt mir, was mich am 
Leben erhielt, aber ſonſt gingſt und warſt 
du, als lebte ich anderswo. Das war dein 
Verrat an mir. Einmal am Abend taſteten 
meine Haͤnde nach dir, ruͤhrten dich an, ſan⸗ 
ken ins Dunkle, wollten dir nahe ſein, Bru⸗ 
ee du dich? Aber was tateſt 

u? 

Wieder ſchuͤttelte Begouja bejahend den 
Kopf. Dieſer ſeltſame Augenblick war in 
ihm. Er gab keine Antwort, fuͤhlte nur: Ich 
ſoff das Glas leer. Nahm den Hut und ging 
zu Zlata und ihren Maͤdchen, kehrte mich 
nicht nach dir um, ließ das Fragen nach 
deiner Handbewegung nicht hochkommen, 
ging, ohne dir ein Wort zu geben, ja ohne 
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zu grüßen, gedankenlos, wie man aus dem 
Haus tritt. 11 

Laſar ſtand vor ihm, fein Geſicht war zer⸗ 
fallen, fein Leib wie ein zerfahrener, zer⸗ 
ſtriemter, zerloͤcherter, hartgefrorener Weg 
im Winter. So ſprach er: „Nicht ich habe 
dich verraten, du haft mich verraten!“ und 
loͤſte ſich auf, war nicht mehr. | 
Der Beg ſtarrte ins Leere, feine Mund: 
winkel hingen nieder, Speichel fleckte die 
Unterlippe. 1 

Aber dann riß er ſich hoch, ſo ſehr durfte 
er nicht Opfer ſeiner Gedanken werden, fuhr 
ſich uͤber die Augen, leerte ein Glas Wein, 
ſtand auf, ging zum Fenſter, kehrte wieder 
zum Tiſch, ſetzte ſich und blickte zufaͤllig 
auf die noch immer kauende Hajkuna. 

Als Stojſcha die Augen des Beg aber: 
mals auf Hajkuna ruhen fuͤhlte, warf es 
ihn vor Qual auf ſeinem Stuhl hin und 
her. Er glaubte nicht anders, als daß Be⸗ 
gouja nun das richtende Wort finden, die 
Schuld der Nacht beſtrafen muͤſſe, daß der 
Vater dieſen raͤchenden Augenblick nur 
aufgeſpart habe und jetzt dieſes graͤßliche 
Schweigen durch ein Lautes enden werde. 
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Er konnte nicht mehr ruhig fißen. Wild 
rang er die Hände und rief: „Vater ... 
ich allein ... triff mich!“ 

Aber ehe der Beg etwas erwidern konnte, 
ſtand Hajkuna, die getrocknete Zwetſchken 
zerkaute und die Kerne nachlaͤſſig aus dem 
Mund fallen ließ, raſch auf und ſagte mit 
Haß: „Stojſcha, was tuſt du? Gehen wir. 
Wer will uns etwas tun? Komm aus dem 
Haus!“ Und die Sehnſucht nach uner— 
meſſener Freiheit brach wieder aus ihren 
braunen Augen. 

Begouja ließ nicht den Blick von ihr, 
fein Herrentum ſchrie in ihm: Zertritt 
ſie — aber das Neue, ſeit Stunden in 
ihm unter Wehen kreiſend, wußte, daß kein 
Tor, kein eiſerner Riegel dieſe da in ihrer 
blendenden Wärme jungen Fleiſches hal: 
ten konnte. Da brach das Letzte, das ihn 
noch an ſie geeiſt hatte. Er ſah die Vergeb— 
lichkeit ſeines zerbroͤckelnden Alters gegen 
dieſes maͤrzhafte, lichtgierige Stuͤck Erde. 
Und er ſagte mit feſter Stimme: „Geh.“ 

Sie war verbluͤfft, hatte zuruͤckhaltenden 
Schrei erwartet, nicht Zuſtimmung, fragte 
darum zoͤgernd: „Was ſagſt du? 
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Er aber ganz frei: „Geh!“ Und er ſchuͤt— 
tete Gold vor ihr aus. „Nimm. Ich weiß, 
was duwillſt und brauchſt. Nimm undgeh.“ 

Sie ſchrie vor Zorn, denn ſolches Tun 
ſchien ihr Verhoͤhnung unſagbarer Art: 
„Ich ſpucke dich an, alter Zauberer.“ 

Begouja wurde traurig. „Warum 
ſchmaͤhſt du mich, Hajkung? Ich tu dir 
nichts Boͤſes.“ 

Sie ſchabte das Gold zuſammen, ſagte: 
„Ich gehe. Aber dein Sohn geht mit mir.“ 
Und machte einen Schritt, und dann den 
Kopf mit den ſchwarzen Straͤhnen zuruͤck— 
geworfen, rief ſie mit der lockenden Macht 
alles Frauentums: „Stojſcha!“ 

Der taumelte auf, ſeine Augen wurden 
rieſig, gingen in irrſinniger Flucht vom 
Vater zur Frau und wieder zuruͤck, und in 
der ganzen nach vorne gebrochenen Geſtalt 
war tieriſche Zerriſſenheit, gnadeloſe Zer: 
ſtuͤckelung. So ſtand er wankend eine Weile. 
Dann ſank er dem Vater in den Schoß 
und hatte kein Wort und ſchluchzte nur, 
ſchluchzte. 1 

Hajkuna verſtand. Auch ſie fand kein Wort. 
Erſtarrt blieb ſie ſtehen, noch immer den 
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Kopf zuruͤckgebogen. Aber plöglich ſchmiß 
ſie das Geld dem Vater und dem zu ſeinen 
Fuͤßen knienden Sohn zu, daß es uͤber den 
Boden rollte. In ſpoͤttiſcher Qual verzerr: 
ten ſich ihre Lippen, ſie warf die Achſeln und 
ging. Aber vor ihren vogelhaften Augen von 
ſo altem ſchwerem Gelb wie das des Honigs 
war etwas, das bisher feſtgeſtanden hatte, 
mit einem Male zerriſſen. Und die Pupillen 
zuckten. Zum erſtenmal in ihrem Leben war 
ſie ins Herz getroffen. Aber ſie ging raſch 
und ohne den Kopf zu wenden. | 

In Jelitza kam aus all dem Geſchehenen, 
das ſie nicht verſtand, aber fuͤhlte, eine ſelt⸗ 
ſame, abendlich kindliche Ruhe, und ſie 
laͤchelte, ohne es zu wiſſen, dem toten, boͤſen 
Bruder zu, der ſelig mitgeſchloſſenen Augen 
dalag, ruͤckte naͤher zum Vater. Der hatte 
die Haͤnde auf das Haupt des ſchluchzen— 
den Sohnes gelegt. 


12. 

Ploͤtzlich fielen Schuͤſſe in das heilige 
Schweigen, zuerſt zwei, drei vereinzelte, 
die fern von einander und wie zufaͤllig 
klangen. Aber gleich darauf folgten ſie ein⸗ 
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ander mit immer groͤßerer Geſchwindig⸗ 
keit. Die Berge gaben Schall um Schall 
wieder. Die Luft begann zu zittern. 

Begoujariß ſich hoch. Augenblicklich wußte 
er: Das war Laſar, er kaͤmpfte mit den 
Hungernden gegen die Knechte, die die Wege 
zu den Tuͤrmen ſperrten. Alles ſtand vor 
dem Beg in greif barer Deutlichkeit, wie 
Laſar kam und wie die Bewaffneten ihm 
den Weiterzug verwehrten, wie er mit Ge⸗ 
walt durch wollte, wie der erſte Schuß das 
Signal zum Kampf gab und wie ſie jetzt 
von hier und von druͤben, hinter Steinen, 
Baͤumen und Boͤſchungen liegend, aufein⸗ 
ander ſchoſſen. Nein, das durfte nicht ge⸗ 
ſchehen, der Tote und dieſe Stunde erlaub⸗ 
ten nicht den Mord, dem mußte Einhalt 
geboten werden. 

Und Begouja lief aus dem Turm, lief 
dem Kampflaͤrm zu, hinter ihm Stojſcha 
und Jelitza, die von nichts wußten, aber den 
Vater nicht laſſen wollten. Er ſchrie in das 
Droͤhnen und Krachen der Gewehre im— 
mer wieder: „Laſar!“, rief heulend dieſen 
Namen, als koͤnne er damit namenloſes 
Leid und klaͤgeriſche Schuld verhuͤten. Aber 
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die Schuͤſſe ſchienen ihn zu fpotten, fie 
endeten nicht, wurden zu einer ununter: 
brochenen, die Luft zerreißenden Exploſion. 

Nun war er ganz vorne, ſah einen Toten 
liegen, die linke Hand weit von ſich geſtreckt, 
als griffe ſie ins Unendliche, die rechte im 
ſanften Bogen an die Bruſt gedruͤckt. Es 
war ſein Knecht Grujo und doch nicht ſein 
Knecht. Er kannte ihn und kannte ihn doch 
nicht. So voll ploͤtzlicher Fremdheit war 
der Liegende. Die Geſchoſſe ſchlugen neben 
Begoufa klatſchend in die Baͤume, fpal: 
teten das Holz, verwundeten die unſchul— 
dige Natur. Er achtete nicht die Gefahr 
und nicht den Tod. Er rief noch immer: 
„Laſar!“, rief es aufrecht und maͤchtig wie 
ein Stamm des Waldes ſtehend, und hatte 
nur das eine Gefuͤhl, dieſes neue Graͤßliche 
beenden zu muͤſſen. Um jeden Preis. 

Da wurde es Stille. In der Ferne ſchoſſen 
ſie noch, aber weit um den Beg verſtummten 
die Gewehre, denn Laſar erſchien Er kam, 
wie ihn Begouja vor kurzem getraͤumt 
hatte, mit Patronengurt und Piſtole, 
das Geſicht von reißender Wildheit zer— 
r 
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Der Beg trat ihm entgegen. „Mladen ift 
tot. Keiner ſoll mehr ſterben.“ 

Laſar zuckte bei dieſen Worten nicht zu⸗ 
ſammen, erwiderte uͤber den anderen hin: 
weg, mit einer die Luft durchhauenden Ge⸗ 
baͤrde, ins Leere: „Und das Unſere? Muͤſſen 
wir nehmen!“ 

Der Beg hoͤrte dieſe harten Worte und 
glaubte ſie greifen zu koͤnnen, kantig wie 
geſprungene Kieſelſteine. Und der andere 
war ſein Bundesbruder? Und warin ſolcher 
Fremdheit? Vor ihm wurden die Tuͤrme 
mit einem Male geſpalten, ſie barſten zu 
Truͤmmern, uͤber die Felder fiel Schwefel, 
nie mehr wuͤrde Frucht auf ihnen wachſen 
koͤnnen und doch war er Begouja noch, 
waren die ſeine Kinder, war der Finſtere 
dort fein Freund, den er zum Bruder ges 
kuͤßt hatte. Er ſah ſich um, nein, die Tuͤrme 
ſtanden noch und am eiſengrauen Winter⸗ 
himmel welkte die Sonne hinter dichten 
Schneewolken. Aber auch die Gebeine der 
lebendig Begrabenen ſtaken noch aufrecht 
im Mauerwerk des Kellers und ungeſuͤhnt. 
Da wußte er, was er zu ſagen hatte und 
ſprach: „Der Weg zu den Türmen iſt frei. 
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Keiner hält dich und die Deinen mehr auf. 
Brot, Getreide, Mais, ſie gehoͤren den 
Deinen.“ 

Laſar ſah ihn mit verſteinten Augen an. 
Der Herr gab ſich ſelber preis? Das ver— 
ſtand er nicht. Da fuͤhlte er ſuͤße Schwaͤche 
im Herzen und in den Augaͤpfeln, Hartes 
loͤſte ſich in ſeinem Hirn, er knickte zufam: 
men, fragte heiſer: „Das willſt du tun, 
willſt mit uns, mit mir, mir teilen?“ 

Der Beg erwiderte nichts, laͤchelte nur. 

Als Laſar ihn laͤcheln ſah, fuhr er jaͤh auf, 
um dieſes Laͤcheln hatte er ihn ſeit Kindheit 
beneidet, um dieſes Laͤcheln war ihm der an⸗ 
dere auch diesmal vor, wieder war keine 
Gleichheit. Raſerei ſchuͤttelte ihn vom Wir⸗ 
bel bis zur Zehe, machte ihn blind vor Auf— 
ruhr. An dieſem Laͤcheln erkannte er wieder 
den Herrn und haßte ihn wie noch nie. Er 
ſchrie geifernd: „Haſt du mich um den Witz 
gebracht? Oder was willſt du? Das koͤnnt 
ihr. Immer ſeid ihr uns uͤber. Auch im Ver⸗ 
zichten. Und ſtehſt da in Eitelkeit und darfſt 
ſchenken, darfſt ſchenten. Aber nicht fchen- 
ken, ich will nicht der Armere ſein, du mußt 
geben, nicht verzichten. Ich will nicht.“ Er 
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riß die Piſtole aus dem Gurt, warf ihre 
Mündung auf die Bruſt des Begs — der 
ſtand ohne Zittern, Jelitza ſchrie, Stojſcha 
hob den Arm — da krachte der Schuß und 
wie ein Stein fiel Begouja. | 

Laſar ſprang vor, ſchrie: „Mir nach!“, 
die Hungernden brachen bruͤllend vor, noch 
ſchoſſen einige Knechte, wehrten den Ein: 
dringlingen den Weg, aber ſie hatten den 
Beg ſtuͤrzen ſehen und erblickten nun die 
Maſſe Leiber, die ſich den Berg hinauf— 
waͤlzte, Greiſe, Frauen, Kinder, Maͤnner 
— und ſenkten die Waffen. 

Laſar lief noch einige Schritte, aber ploͤtz⸗ 
lich blieb er im furchtbaren Schreck ſtehen. 
Ihm war, aus der Erde hätte eine don⸗ 
nernde Stimme ihm: „Kain!“ zugerufen, 
die Stimme des Blutes, das uͤber den Leib 
in die Erde gefloſſen war und nun ankla⸗ 
gend ihm entgegendampfte. Nein, er wollte 
nicht. Er ſchrie noch: „Sprengt die Tore!“, 
taumelte noch einige Schritte vor, hoͤrte das 
wilde Heulen der Menge und alles war ihm 
wertlos, daß die da bruͤllten und daß Brot 
und Getreide bald aus den Tuͤrmen geriſſen 
wer de und daß er es war, der den Hunger 
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geſtillt habe. Nur das allein hatte mit einem 
Male ſchrecklichen Sinn, daß dort einer lag 
und dem Tod verfallen war, und er hatte 
ihn erſchlagen und war ſein Bruder geweſen. 
Aber die Hungernden? Aber der Sterbende? 
So wurde er mitten entzwei geriſſen, war 
nicht da und war nicht dort, war geſchieden 
von beiden, war befleckt, verunreinigt. Das 
Brot, das er teilen wuͤrde, ſtaͤnke nach Blut, 
nein, er koͤnnte es gar nicht ſchneiden, denn 
jedes Meſſer, das er angriffe, wäre ver: 
harſcht vom getrockneten Blut und glitte 
kraftlos von der Reinheit der Frucht ab. 
Ein anderer muͤßte teilen, er war verflucht. 
Und durfte nicht zu dem Blutenden, weil 
er nicht ſeine letzte und fuͤrchterlichſte Nieder⸗ 
lage bekennen konnte. Es riß ihn zu dem 
Liegenden. Aber er drehte ſich mit den 
Ferſen in die Erde wie im Krampf ein, 
blieb, wo er war, blieb Laſar. Verrecken 
— ja, aber nicht klein beigeben, nicht feine 
Schwaͤche zeigen! So tappte er ſich wie 
ein Blinder ſeitwaͤrts, ſchlich ſich von den 
Stuͤrmenden, die er geführt hatte, und tor: 
kelte uͤber die vereiſten Straßen. Aber bei 
jedem Schritt, den er machte, ſchien ihm 
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die Stimme: „Kain!“ zu rufen. Da lief er, 
die linke Hand an die Ohren geballt, indes 
die rechte tot niederhing, in tollen Spruͤn⸗ 
gen in die winterlichen Berge. | 
Begouja lag auf der Erde und das Blut 
verſtroͤmte aus der Wunde. Seine Kinder 
waren um ihn gebeugt. Noch einmal kam 
er aus der Nacht ohne Ende ins Leben und 
fuͤhlte, wie warme, dicke Tropfen auf ſeine 
Hand aufſchlugen, ſein Blut. Und hatte 
noch Laſars Worte im Ohr und ſpuͤrte: 
Ja, Bruder, du hatteſt recht. Nun aber 
rinnt auch das Letzte, die Eitelkeit, aus mir, 
und ich bin nichts als dieſer Schnee Gottes, 
der jetzt aus der ſchwarzen Wolke ſich loͤſt, 
als das Gras Gottes, das im Fruͤhjahr 
kommen wird, und es iſt gut ſo. 
Daͤmmer ſchleierte nieder. In ſein einſchla⸗ 
fendes Gehirn hoͤrte er noch ein Schluchzen 
Jelitzas ſinken und taſtete nach ihrer Hand. 
Und Stojſcha legte die ſeine auch hinein. Be: 
gouja wollte mit einem Male noch vieles ſa⸗ 
gen, aber ihm war, als ſehe er Eiſenbahnzuͤge 
in wirbelnder Fahrt und er ſtuͤnde allein auf 
einer kleinen Station inmitten einer weiten 
verlaſſenen Ebene, aber in jedem der Wagen 
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lägen die Worte aufgeſchichtet bis an die 
Decke und die fuͤhren nun fort, kaͤmen nie 
wieder und er wuͤrde kleiner auf ſeinem ein⸗ 
ſamen Bahnhof, immer kleiner, immer 
noch droͤhnten die Zuͤge an ihm vorbei, 
er aber verſaͤnke ſchon in die Erde. So 
brach ſein Auge. Er hatte das Geſicht eines 
Menſchen. 

Die Berge zeigten die eiſigen Rippen dem 
frierenden Himmel. Ein Wind ſtrich uͤber 
die Felder, blaͤhte den Schneeſchleier. Oben 
bei den Tuͤrmen heulten die Hungernden, 
Braͤnde flogen auf. 

Über den Toten gebeugt, hielten Bruder 
und Schweſter die Haͤnde. Schmerzliche 
Seligkeit ſang in ihnen, daß damit alles 
Leben beginne und ende. Alles Leben. Auch 
ſie hatten die Geſichter von Menſchen. 
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